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I.EL MADRID DEL JOVEN LARGO CABALLERO 

De niño obrero a rebelde con causa   

 

  

Iglesia de Chamberí (Madrid) donde fue bautizado 
Francisco Largo Caballero. 

 

En marzo de este año escribí un artículo con motivo del 75 
aniversario de la muerte de Largo Caballero y para salir al 
paso de la alcaldada de septiembre de 2020 por la cual se 
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retiró su nombre de una calle y arrancaron la placa de la 
casa natal. Cuando se enfoca el final de las 
conmemoraciones de la desaparición del primer y único 
obrero que fue jefe de gobierno en este país quiero 
dedicarle unas líneas a sus años de niño y de joven 
madrileño apoyándome en lo que el mismo Largo Caballero 
escribió en Mis recuerdos, su autobiografía.  

Señalaré aquellos lugares donde maduró su rebeldía contra 
la miseria en la que vivía la clase obrera de la que formaba 
parte y, en la segunda parte, diré algo sobre su paso por el 
Ayuntamiento de Madrid y sus avatares de 
reformista/revolucionario, llegando hasta la huelga general 
de 1917; la primera vez que se jugó la vida, que salvó por 
los pelos. 

Empecemos por el principio hablando de dos plazas 
cercanas entre sí: la entonces llamada Plaza Vieja de 
Chamberí, y la de Iglesias. Cuando sus padres se casaron 
se instalaron en una buhardilla del hermano de la madre y 
allí nació Francisco el 15 de octubre de 1869. En el lugar 
de la plaza de Chamberí donde estuvo aquella casa está el 
edificio de la Junta Municipal de Distrito del que se arrancó 
una placa que recordaba el nacimiento de quien había sido 
cinco veces concejal de ese Ayuntamiento. 

En la vecina Glorieta del Pintor Sorolla, que todo el mundo 
llamó siempre por su nombre antiguo de Glorieta de la 
Iglesia, bautizaron al futuro líder del socialismo en el templo 
dedicado a  Santa Teresa y Santa Isabel. Dicen que el cura 
Merino, al pasar en 1852 delante de esa iglesia montado en 
un burro camino del Campo de Guardias donde iba a ser 
ejecutado, dijo: “está mal construida, mal cimentada, se va 
a caer” y acertó; hubo que rehacerla. El cura estaba bien 
de la vista pero no tanto de la mano puesto que no apuñaló 
debidamente a la reina Isabel II. 

Al separarse los padres teniendo Caballero solo cuatro 
años, la madre (que no aguantaba más las parrandas ni el 



maltrato del marido) tuvo que irse a trabajar a Granada 
viajando con el niño en un carruaje de cuatro mulas que 
paraba en todos los pueblos en un viaje que duró varios 
días. Volvieron pronto a Madrid y la madre entró de 
sirvienta en una  casa y dejó al pequeño de nuevo con sus 
tíos; sus primos, diría Largo Caballero, le reprochaban que 
les “comía su pan”. 

Las vida de las clases populares durante la monarquía de 
la Restauración era tan difícil que los niños tenían que dejar 
el colegio muy pronto y eso le ocurrió a Largo Caballero a 
los siete años, y explicó en sus memorias que después “no 
he vuelto a pisar  una escuela para recibir instrucción”. El 
primer trabajo estaba muy cerca de su casa y consistía en 
dar engrudo para forrar cajas de cartón que después tenía 
que transportar a los comercios “lloviese o nevase, con frio 
o con calor, calzando alpargatas” De mayor diría con 
socarronería que su primer empleo fue de “cajero”. 

En su segundo trabajo como encuadernador, en la calle de 
la Aduana, el dueño quiso pagarle con una moneda que 
“tenía más cobre que plata” y se la  arrojó y se marchó. 
Todavía en la infancia tendría otros trabajos similares en 
talleres donde ganaba poco y los oficiales pegaban a los 
aprendices, hasta que un señor le preguntó si quería ser 
estuquista y dijo que sí sin saber qué era eso. Empezó en 
la calle Jesús del Valle 17, principal,  en esa especialidad 
en la que trabajó durante muchos años. 

Después del 1º de mayo de 1890 ingresó en la Sociedad 
de Albañiles “El Trabajo” que tenía su sede junto a otros 
gremios en el Centro de Sociedades Obreras de la calle 
Jardines nº 32, que después se trasladó al 20 de la misma 
calle y más tarde a la calle de la Bolsa.  En las Escuelas 
Pías de la calle de Tribulete número 14, constituyeron la 
Sociedad de Estuquistas adherida a la UGT y Largo 
Caballero con  veinte años fue elegido vocal y después 
secretario y presidente. Desde esa sociedad se lanzó la 
primera huelga reglamentaria por las 40 horas. 



Antes de proseguir con su forja sindical y política digamos 
algo sobre el comienzo de su  “carrera delictiva” que no fue 
menos amplia. Se lamentaba de que su tremendo historial 
de arrestos y prisiones no empezó por una huelga ni por 
nada político. Resulta que tomando un atajo por el monte 
de El Pardo para ir a buscar trabajo en una obra con dos 
compañeros los detuvo un guarda forestal bajo la peregrina 
acusación de haber  puesto trampas para cazar conejos. La 
cosa terminó muy mal pues se le puso una multa que no 
recibió debidamente en su domicilio y fue declarado 
prófugo, detenido y encarcelado en la cárcel Modelo de 
Moncloa; fue llevado esposado, a pie y vigilado por 
guardias civiles hasta la cárcel de Colmenar Viejo donde 
tuvo que cumplir la pena impuesta. Aunque sería 
condenado a cadena perpetua en 1917 y pasaría por un 
campo de exterminio nazi después de la guerra civil, en el 
expediente de la burocracia judicial, en primer lugar, 
constaba como ladrón de conejos.   

Elegido presidente del Centro de Sociedades Obreras de 
Madrid siguió en su trabajo de estuquista y una vez que lo 
mandó llamar el gobernador civil para que mediara en una 
huelga de panaderos llegó a Sol “vestido de blanco, 
manchado de cal, yeso y escayola”. A la salida se enteró 
de que el gobernador preguntó a un guardia con asombro: 
“Pero ¿trabaja éste?”. 

Dirigió las protestas populares durante el grave accidente 
del hundimiento del tercer depósito del Canal de Isabel II el 
8 de abril de 1905 que causó la muerte de 30 obreros y 
numerosos heridos. Las autoridades querían enterrar 
rápidamente a los muertos sin apenas dar conocimiento a 
las familias pero el Centro Obrero convocó una gran 
manifestación el 23 de abril con varias decenas de miles de 
personas que recorrieron Madrid partiendo desde la Plaza 
del Progreso (actual plaza de Tirso de Molina) hasta el 
cementerio. 



Al aumentar la afiliación de las sociedades obreras 
compraron un edificio en la calle del Piamonte número 2, 
que había pertenecido a los duques de Béjar, y Caballero 
tuvo a su cargo el traslado a la flamante Casa del Pueblo, 
inaugurada por Pablo Iglesias el día 28 de noviembre de 
1908 con la asistencia de unas ocho mil personas. Las 
autoridades franquistas en 1939 se incautaron del edificio 
de alto valor arquitectónico que terminarían demoliendo en 
1953 al igual que hicieron con el de la Gráfica Socialista en 
la calle Trafalgar en cuya construcción también participó la 
sociedad de albañiles que dirigía Largo Caballero. En su 
lugar se construyó la sede del BOE. 

Sobre los domicilios privados de Largo Caballero se sabe 
que en los primeros años del siglo XX vivía en la calle Eloy 
Gonzalo número 10 con su primera esposa Isabel Álvarez. 
A partir de su matrimonio en 1909 con Concepción Calvo 
se fue a vivir  a la calle José Abascal número 18 hasta que 
compró una casita cerca de la Dehesa de la Villa, lo cual le 
causaría algunos problemas a los que me referiré más 
adelante. 

Para cerrar esta etapa digamos que Largo Caballero fue un 
pionero del cooperativismo social presidiendo la 
Cooperativa Socialista de Consumo y la Institución Cesáreo 
del Cerro que construía escuelas para niños de ambos 
sexos, hijos de trabajadores. 

Cuando la atención médica y farmacéutica estaba en 
manos de particulares y funcionaba como negocio lucrativo 
fuera de las posibilidades de los trabajadores, los 
socialistas crearon una Mutualidad Obrera a la que poco a 
poco  se abonaron varios miles de trabajadores y sus 
familiares. La clínica principal de la Mutualidad estaba en la 
calle de Eloy Gonzalo y contaba, entre otros servicios, con 
un dispensario para los hijos de los socios llamado La Gota 
de Leche. Siendo Largo Caballero presidente y gerente, la 
Mutualidad Obrera creció en tamaño y en prestigio hasta 
ser una de las más importantes de España. Fue tomada 
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como modelo para la reforma de las Casas de Socorro 
municipales y para el proyecto de Seguro de Enfermedad 
elaborado por el Instituto Nacional de Previsión. 

Más valdría que en vez de quitar placas, el Ayuntamiento 
pusiera una para reconocer esa gran obra social. 

 

II.EL MADRID DEL JOVEN LARGO CABALLERO  

Largo Caballero, concejal y presidiario 

 

  

Cuartel del Rosario en Madrid, donde estuvo preso Largo 
Caballero. 

 

En la primera parte de este artículo ya se apuntaron los 
lugares de Madrid donde el joven Largo Caballero 
desempeñó importantes labores sociales y políticas y 
prosigo ahora con su paso por la Casa de la Villa. 

Los socialistas, a diferencia de los anarquistas, eran 
partidarios de entrar en parlamentos y ayuntamientos, pero 
aunque en teoría existía el sufragio universal (masculino) 
desde 1890, el control de las votaciones estaba en manos 
del gobierno civil y de los alcaldes y era muy difícil evitar el 
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fraude. En Madrid en 1905 consiguieron salvar los 
controles y tres socialistas, Pablo Iglesias, Rafael García 
Ormaechea y Largo Caballero fueron elegidos concejales. 

La corrupción estaba tan normalizada en la corporación 
que los ediles se distribuían públicamente entre ellos las 
obras, los cargos y los destinos y después los repartían a 
familiares y afines. Tuvieron que bregar tanto que Caballero 
diría en sus memorias que el trabajo de concejal le fue más 
penoso que el de ministro de Trabajo. El propio alcalde 
Alberto Aguilera se burlaba de Iglesias y de Caballero y 
decía: “¡¡Señores, hay que sacrificar ciertas costumbres, 
porque ha entrado en la Casa ¡la pareja de la guardia civil!”. 

En el colmo de la desfachatez, los concejales y 
funcionarios exigían más dinero a los que les pedían algún 
chanchullo alegando que la presencia de los tres 
concejales socialistas incrementaba su riesgo de ser 
denunciados. 

En 1906 estuvieron a punto de ser agredidos en el pleno 
del Ayuntamiento por votar en contra de una moción de 
felicitación a los Reyes por haber salidos ilesos el día de su 
boda del atentado cometido por Mateo Morral en el que 
hubo más de veinte muertos. El Alcalde pidió a Iglesias que 
razonara su postura y éste dijo que los socialistas eran 
contrarios a los atentados personales pero que la moción 
solo felicitaba al Rey sin acordarse de las víctimas de la 
calle Mayor. 

Cuando los socialistas empezaron a crecer orgánica y 
electoralmente la derecha desplegó una campaña de 
desprestigio acusándoles de vivir como burgueses. Varios 
socialistas se construyeron al lado de la Dehesa de la Villa 
una pequeña casa y Caballero también lo hizo en la calle 
Sort número 5 (actual denominación). La casa era 
modesta, estaba muy lejos del centro y todavía no llegaba 
allí el tranvía pero los periódicos le acusaron de que los 
terrenos eran de propiedad municipal, algo que después 
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una Inspección desmintió. Sin embargo la campaña 
difamatoria hizo mella y Saborit y Besteiro, entre otros 
compañeros, le dijeron a Caballero que si quería ser 
reelegido debería renunciar a la casa pero se negó porque 
la había adquirido por “procedimientos honradísimos” y la 
estaba pagando a plazos. La Agrupación Socialista reeligió 
candidato por unanimidad a Largo Caballero quien 
apuntaló en Mis recuerdos: “Pasados algunos años, Saborit 
y Besteiro cambiaron de opinión, ya que cada uno adquirió 
un hotel (un chalé) para vivir con su familia”. 

Una de las muchas veces que fue encarcelado Largo 
Caballero ocurrió durante los sucesos de la Semana 
Trágica de Barcelona en 1909. Lo detuvieron junto a 
Iglesias y otros socialistas y anarquistas de Madrid; lo 
llevaron al juzgado y le abrieron un expediente en cuya 
carpeta se leía “Proceso contra Don Francisco Largo 
Caballero por delitos cometidos por otros”. Y eso que Gila 
aún no vivía. 

En tres ocasiones estuvo Largo Caballero muy cerca de ser 
asesinado, una de ellas en 1917 que es la que voy a 
detallar. También durante la República, el 15 de marzo de 
1936, dos jóvenes falangistas dispararon hacia una de las 
ventanas de su domicilio en la calle Viriato número 39 pero 
estaba ausente siendo una de sus  hijas quien estuvo a 
punto de ser alcanzada por la balas. Uno de los pistoleros 
era Ricardo Garchitorena, un jovencito de familia militar, 
cuyo nombre apareció de nuevo durante el golpe del 23-F 
de 1981 en el que estuvo envuelto según la prensa cuando 
ya era coronel veterano; no llegó a ser procesado. Estando 
Largo Caballero, anciano, interno en el campo nazi de 
Oraniemburg, un guardia quiso liquidarlo poco antes de su 
liberación en abril de 1945. 

Al declararse la huelga general en agosto de 1917, 
fue  detenido con los otros tres miembros del Comité de 
Huelga, Andrés Saborit, Julián Besteiro y Daniel Anguiano. 
La huelga se convocó con el propósito de derribar a la 
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monarquía de Alfonso XIII y nombrar un gobierno 
provisional formado por liberales y republicanos burgueses, 
aunque fueron el PSOE y la UGT quienes pusieron la carne 
en el asador y quienes se quemaron. La acción empezó el 
día 13 de agosto y estuvo muy mal organizada; que el 
Comité de Huelga estuviera reunido ese día en el número 
12 de la calle del Desengaño era toda una premonición. 

Cuando los llevaban en un camión a Prisiones Militares, 
que estaba al lado de la basílica de San Francisco el 
Grande, vieron los bailes de la verbena de la Paloma, 
comprobando así que el pueblo había pasado de la huelga 
en la cual, no obstante hubo casi un centenar de muertos 
en toda España. El general Ramón Echague, capitán 
general de Madrid, tenía la intención de fusilar a los jefes 
de la huelga al amanecer y así lo interpretaron cuando por 
la noche escucharon a gente trabajando: estaban 
instalando la Capilla. Se libraron porque lo impidió el jefe de 
gobierno Eduardo Dato que no era tan  cabestro como 
Echague y ordenó que fueran juzgados en consejo de 
guerra en el que les pidieron pena de muerte. Mientras 
deliberaba el tribunal un cartero, sin saber con quien 
hablaba, le dijo a la mujer de Caballero que ya habían 
fusilado “a los cuatro de la huelga”. Tuvieron que llevarla a 
la cama. 

Fueron condenados a cadena perpetua, que tampoco era 
una minucia, y los llevaron al penal de Cartagena en un 
tren de mercancías, encadenados de los pies por parejas. 
Fueron puestos  en libertad tras las elecciones del 24 de 
febrero de 1918 debido a que los cuatro habían sido 
elegidos diputados. Al salir un guardia regaló a Largo 
Caballero “los grillos” con los que fue conducido a 
Cartagena. Fino detalle. 

En 1918 Largo Caballero sería elegido secretario general 
de la UGT (cargo que ostentaría dos décadas), viviendo 
aún Pablo Iglesias que ejerció la presidencia del partido y 
del sindicato hasta su muerte en 1925. Queriendo ceñirme 
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a la juventud del dirigente socialista he llegado sin embargo 
casi a sus cincuenta años de edad. 

Largo Caballero mostraría en la edad madura sus dotes y 
sus contradicciones, ocupando cargos corporativos durante 
la dictadura de Primo de Rivera, llevando a cabo grandes 
reformas en la legislación laboral desde el ministerio de 
Trabajo en la Segunda República, dirigiendo el curso de la 
guerra civil durante ocho meses en la presidencia del 
gobierno y en el ministerio de la Guerra entre septiembre 
de 1936 y mayo de 1937. Después vino el ostracismo en su 
partido, el exilio, el campo nazi en Alemania, el regreso a 
París en 1945.  

Allí, con pocos meses de vida por delante defendió, frente a 
los puristas del gobierno republicano en el exilio, su 
propuesta de una mediación internacional para una 
Transición pacífica y sin revanchas. Tuvo el apoyo de 
Indalecio Prieto y del PCE, los mismos que lo derribaron en 
1937, pero el restablecimiento de la libertad no lo 
conseguiría ni él, que falleció en 1946, ni las siguientes 
generaciones de demócratas que hubieron de soportar aún 
largos años de dictadura de Franco. 

 


