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|.EL MADRID DEL JOVEN LARGO CABALLERO

De nifno obrero arebelde con causa

Iglesia de Chamberi (Madrid) donde fue bautizado
Francisco Largo Caballero.

En marzo de este afio escribi un articulo con motivo del 75
aniversario de la muerte de Largo Caballero y para salir al
paso de la alcaldada de septiembre de 2020 por la cual se
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retird su nombre de una calle y arrancaron la placa de la
casa natal. Cuando se enfoca el final de las
conmemoraciones de la desaparicion del primer y Unico
obrero que fue jefe de gobierno en este pais quiero
dedicarle unas lineas a sus afos de nifio y de joven
madrileiio apoyandome en lo que el mismo Largo Caballero
escribié en Mis recuerdos, su autobiografia.

Senalaré aquellos lugares donde maduro su rebeldia contra
la miseria en la que vivia la clase obrera de la que formaba
parte y, en la segunda parte, diré algo sobre su paso por el
Ayuntamiento de Madrid y sus avatares de
reformista/revolucionario, llegando hasta la huelga general
de 1917; la primera vez que se jugo la vida, que salvo por
los pelos.

Empecemos por el principio hablando de dos plazas
cercanas entre si: la entonces llamada Plaza Vieja de
Chamberi, y la de Iglesias. Cuando sus padres se casaron
se instalaron en una buhardilla del hermano de la madre y
alli nacié Francisco el 15 de octubre de 1869. En el lugar
de la plaza de Chamberi donde estuvo aquella casa esta el
edificio de la Junta Municipal de Distrito del que se arrancé
una placa que recordaba el nacimiento de quien habia sido
cinco veces concejal de ese Ayuntamiento.

En la vecina Glorieta del Pintor Sorolla, que todo el mundo
llamo6 siempre por su nombre antiguo de Glorieta de la
Iglesia, bautizaron al futuro lider del socialismo en el templo
dedicado a Santa Teresa y Santa Isabel. Dicen que el cura
Merino, al pasar en 1852 delante de esa iglesia montado en
un burro camino del Campo de Guardias donde iba a ser
ejecutado, dijo: “esta mal construida, mal cimentada, se va
a caer” y acertd; hubo que rehacerla. El cura estaba bien
de la vista pero no tanto de la mano puesto que no apufiald
debidamente a la reina Isabel II.

Al separarse los padres teniendo Caballero solo cuatro
afos, la madre (qQue no aguantaba mas las parrandas ni el



maltrato del marido) tuvo que irse a trabajar a Granada
vigjando con el nifio en un carruaje de cuatro mulas que
paraba en todos los pueblos en un viaje que durd varios
dias. Volvieron pronto a Madrid y la madre entré6 de
sirvienta en una casa y dejo al pequeio de nuevo con sus
tios; sus primos, diria Largo Caballero, le reprochaban que
les “comia su pan”.

Las vida de las clases populares durante la monarquia de
la Restauracion era tan dificil que los nifios tenian que dejar
el colegio muy pronto y eso le ocurrio a Largo Caballero a
los siete anos, y explico en sus memorias que después “no
he vuelto a pisar una escuela para recibir instruccion”. El
primer trabajo estaba muy cerca de su casa y consistia en
dar engrudo para forrar cajas de carton que después tenia
que transportar a los comercios “lloviese o nevase, con frio
o con calor, calzando alpargatas” De mayor diria con
socarroneria que su primer empleo fue de “cajero”.

En su segundo trabajo como encuadernador, en la calle de
la Aduana, el duefio quiso pagarle con una moneda que
“tenia mas cobre que plata” y se la arroj6 y se marcho.
Todavia en la infancia tendria otros trabajos similares en
talleres donde ganaba poco y los oficiales pegaban a los
aprendices, hasta que un sefor le pregunto si queria ser
estuquista y dijo que si sin saber qué era eso. Empezo en
la calle Jesus del Valle 17, principal, en esa especialidad
en la que trabajé durante muchos anos.

Después del 1° de mayo de 1890 ingreso en la Sociedad
de Albaniles “El Trabajo” que tenia su sede junto a otros
gremios en el Centro de Sociedades Obreras de la calle
Jardines n° 32, que después se traslado al 20 de la misma
calle y mas tarde a la calle de la Bolsa. En las Escuelas
Pias de la calle de Tribulete numero 14, constituyeron la
Sociedad de Estuquistas adherida a la UGT y Largo
Caballero con veinte afos fue elegido vocal y después
secretario y presidente. Desde esa sociedad se lanzé la
primera huelga reglamentaria por las 40 horas.



Antes de proseguir con su forja sindical y politica digamos
algo sobre el comienzo de su “carrera delictiva” que no fue
menos amplia. Se lamentaba de que su tremendo historial
de arrestos y prisiones no empezo por una huelga ni por
nada politico. Resulta que tomando un atajo por el monte
de El Pardo para ir a buscar trabajo en una obra con dos
companeros los detuvo un guarda forestal bajo la peregrina
acusacion de haber puesto trampas para cazar conejos. La
cosa termind muy mal pues se le puso una multa que no
recibi6 debidamente en su domicilio y fue declarado
préfugo, detenido y encarcelado en la carcel Modelo de
Moncloa; fue llevado esposado, a pie y vigilado por
guardias civiles hasta la carcel de Colmenar Viejo donde
tuvo que cumplir la pena impuesta. Aungque seria
condenado a cadena perpetua en 1917 y pasaria por un
campo de exterminio nazi después de la guerra civil, en el
expediente de la burocracia judicial, en primer lugar,
constaba como ladron de conejos.

Elegido presidente del Centro de Sociedades Obreras de
Madrid siguio en su trabajo de estuquista y una vez que lo
mando llamar el gobernador civil para que mediara en una
huelga de panaderos llegd a Sol “vestido de blanco,
manchado de cal, yeso y escayola”. A la salida se enter6
de que el gobernador pregunté a un guardia con asombro:
“Pero ¢ trabaja éste?”.

Dirigié las protestas populares durante el grave accidente
del hundimiento del tercer depésito del Canal de Isabel 1l el
8 de abril de 1905 que causo la muerte de 30 obreros y
numerosos heridos. Las autoridades querian enterrar
rapidamente a los muertos sin apenas dar conocimiento a
las familias pero el Centro Obrero convocO una gran
manifestacion el 23 de abril con varias decenas de miles de
personas que recorrieron Madrid partiendo desde la Plaza
del Progreso (actual plaza de Tirso de Molina) hasta el
cementerio.



Al aumentar la afiliacion de las sociedades obreras
compraron un edificio en la calle del Piamonte numero 2,
gue habia pertenecido a los duques de Béjar, y Caballero
tuvo a su cargo el traslado a la flamante Casa del Pueblo,
inaugurada por Pablo Iglesias el dia 28 de noviembre de
1908 con la asistencia de unas ocho mil personas. Las
autoridades franquistas en 1939 se incautaron del edificio
de alto valor arquitectonico que terminarian demoliendo en
1953 al igual que hicieron con el de la Grafica Socialista en
la calle Trafalgar en cuya construccion también participo la
sociedad de albaniles que dirigia Largo Caballero. En su
lugar se construyo la sede del BOE.

Sobre los domicilios privados de Largo Caballero se sabe
qgue en los primeros afnos del siglo XX vivia en la calle Eloy
Gonzalo nimero 10 con su primera esposa Isabel Alvarez.
A partir de su matrimonio en 1909 con Concepcion Calvo
se fue a vivir a la calle José Abascal nimero 18 hasta que
compro una casita cerca de la Dehesa de la Villa, lo cual le
causaria algunos problemas a los que me referiré mas
adelante.

Para cerrar esta etapa digamos que Largo Caballero fue un
pionero del cooperativismo social presidiendo la
Cooperativa Socialista de Consumo y la Institucion Ceséareo
del Cerro que construia escuelas para nifios de ambos
sexos, hijos de trabajadores.

Cuando la atencion meédica y farmacéutica estaba en
manos de particulares y funcionaba como negocio lucrativo
fuera de las posibilidades de los trabajadores, los
socialistas crearon una Mutualidad Obrera a la que poco a
poco se abonaron varios miles de trabajadores y sus
familiares. La clinica principal de la Mutualidad estaba en la
calle de Eloy Gonzalo y contaba, entre otros servicios, con
un dispensario para los hijos de los socios llamado La Gota
de Leche. Siendo Largo Caballero presidente y gerente, la
Mutualidad Obrera crecio en tamafo y en prestigio hasta
ser una de las mas importantes de Espafa. Fue tomada
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como modelo para la reforma de las Casas de Socorro
municipales y para el proyecto de Seguro de Enfermedad
elaborado por el Instituto Nacional de Prevision.

Mas valdria que en vez de quitar placas, el Ayuntamiento
pusiera una para reconocer esa gran obra social.

II.EL MADRID DEL JOVEN LARGO CABALLERO
Largo Caballero, concejal y presidiario

-

Cuartel del Rosario en Madrid, donde estuvo preso Largo
Caballero.

En la primera parte de este articulo ya se apuntaron los
lugares de Madrid donde el joven Largo Caballero
desempend importantes labores sociales y politicasy
prosigo ahora con su paso por la Casa de la Villa.

Los socialistas, a diferencia de los anarquistas, eran
partidarios de entrar en parlamentos y ayuntamientos, pero
aunque en teoria existia el sufragio universal (masculino)
desde 1890, el control de las votaciones estaba en manos
del gobierno civil y de los alcaldes y era muy dificil evitar el
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fraude. En Madrid en 1905 consiguieron salvar los
controles y tres socialistas, Pablo Iglesias, Rafael Garcia
Ormaechea y Largo Caballero fueron elegidos concejales.

La corrupcidon estaba tan normalizada en la corporacion
gue los ediles se distribuian publicamente entre ellos las
obras, los cargos y los destinos y después los repartian a
familiares y afines. Tuvieron que bregar tanto que Caballero
diria en sus memorias que el trabajo de concejal le fue mas
penoso que el de ministro de Trabajo. El propio alcalde
Alberto Aguilera se burlaba de Iglesias y de Caballero y
decia: “jjSefnores, hay que sacrificar ciertas costumbres,
porque ha entrado en la Casa jla pareja de la guardia civil'”.

En el colmo de la desfachatez, los concejales vy
funcionarios exigian mas dinero a los que les pedian algun
chanchullo alegando que Ila presencia de los tres
concejales socialistas incrementaba su riesgo de ser
denunciados.

En 1906 estuvieron a punto de ser agredidos en el pleno
del Ayuntamiento por votar en contra de una mocion de
felicitacion a los Reyes por haber salidos ilesos el dia de su
boda del atentado cometido por Mateo Morral en el que
hubo mas de veinte muertos. El Alcalde pidi6 a Iglesias que
razonara su postura y éste dijo que los socialistas eran
contrarios a los atentados personales pero que la mocion
solo felicitaba al Rey sin acordarse de las victimas de la
calle Mayor.

Cuando los socialistas empezaron a crecer organica y
electoralmente la derecha desplegd una campafa de
desprestigio acusandoles de vivir como burgueses. Varios
socialistas se construyeron al lado de la Dehesa de la Villa
una pequeia casa y Caballero también lo hizo en la calle
Sort numero 5 (actual denominacion). La casa era
modesta, estaba muy lejos del centro y todavia no llegaba
alli el tranvia pero los periédicos le acusaron de que los
terrenos eran de propiedad municipal, algo que después
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una Inspeccion desmintio. Sin embargo la campaia
difamatoria hizo mella y Saborit y Besteiro, entre otros
comparferos, le dijeron a Caballero que si queria ser
reelegido deberia renunciar a la casa pero se nego porque
la habia adquirido por “procedimientos honradisimos” y la
estaba pagando a plazos. La Agrupacion Socialista reeligio
candidato por unanimidad a Largo Caballero quien
apuntaloé en Mis recuerdos: “Pasados algunos afios, Saborit
y Besteiro cambiaron de opinidn, ya que cada uno adquirid
un hotel (un chalé) para vivir con su familia”.

Una de las muchas veces que fue encarcelado Largo
Caballero ocurrié6 durante los sucesos de la Semana
Tradgica de Barcelonaen 1909. Lo detuvieron junto a
Iglesias y otros socialistas y anarquistas de Madrid; lo
llevaron al juzgado y le abrieron un expediente en cuya
carpeta se leia “Proceso contra Don Francisco Largo
Caballero por delitos cometidos por otros”. Y eso que Gila
aun no vivia.

En tres ocasiones estuvo Largo Caballero muy cerca de ser
asesinado, una de ellas en 1917 que es la que voy a
detallar. También durante la Republica, el 15 de marzo de
1936, dos jovenes falangistas dispararon hacia una de las
ventanas de su domicilio en la calle Viriato nUmero 39 pero
estaba ausente siendo una de sus hijas quien estuvo a
punto de ser alcanzada por la balas. Uno de los pistoleros
era Ricardo Garchitorena, un jovencito de familia militar,
cuyo nombre aparecio de nuevo durante el golpe del 23-F
de 1981 en el que estuvo envuelto segun la prensa cuando
ya era coronel veterano; no llegd a ser procesado. Estando
Largo Caballero, anciano, interno en el campo nazi de
Oraniemburg, un guardia quiso liquidarlo poco antes de su
liberacion en abril de 1945.

Al declararse lahuelga general en agosto de 1917,
fue detenido con los otros tres miembros del Comité de
Huelga, Andrés Saborit, Julian Besteiro y Daniel Anguiano.
La huelga se convoco con el propoésito de derribar a la
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monarquia de Alfonso XIlII y nombrar un gobierno
provisional formado por liberales y republicanos burgueses,
aungue fueron el PSOE y la UGT quienes pusieron la carne
en el asador y quienes se guemaron. La accion empezo el
dia 13 de agosto y estuvo muy mal organizada; que el
Comité de Huelga estuviera reunido ese dia en el numero
12 de la calle del Desengafio era toda una premonicion.

Cuando los llevaban en un camion a Prisiones Militares,
gue estaba al lado de la basilica de San Francisco el
Grande, vieron los bailes de la verbena de la Paloma,
comprobando asi que el pueblo habia pasado de la huelga
en la cual, no obstante hubo casi un centenar de muertos
en toda Espafa. El general Ramoén Echague, capitan
general de Madrid, tenia la intencion de fusilar a los jefes
de la huelga al amanecer y asi lo interpretaron cuando por
la noche escucharon a gente trabajando: estaban
instalando la Capilla. Se libraron porque lo impidio el jefe de
gobierno Eduardo Dato que no era tan cabestro como
Echague y ordend que fueran juzgados en consejo de
guerra en el que les pidieron pena de muerte. Mientras
deliberaba el tribunal un cartero, sin saber con quien
hablaba, le dijo a la mujer de Caballero que ya habian
fusilado “a los cuatro de la huelga”. Tuvieron que llevarla a
la cama.

Fueron condenados a cadena perpetua, que tampoco era
una minucia, y los llevaron al penal de Cartagena en un
tren de mercancias, encadenados de los pies por parejas.
Fueron puestos en libertad tras las elecciones del 24 de
febrero de 1918 debido a que los cuatro habian sido
elegidos diputados. Al salir un guardia regalé a Largo
Caballero “los grillos” con los que fue conducido a
Cartagena. Fino detalle.

En 1918 Largo Caballero seria elegido secretario general
de la UGT (cargo que ostentaria dos décadas), viviendo
aun Pablo Iglesias que ejercio la presidencia del partido y
del sindicato hasta su muerte en 1925. Queriendo cefirme
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a la juventud del dirigente socialista he llegado sin embargo
casi a sus cincuenta anos de edad.

Largo Caballero mostraria en la edad madura sus dotes y
sus contradicciones, ocupando cargos corporativos durante
la dictadura de Primo de Rivera, llevando a cabo grandes
reformas en la legislacion laboral desde el ministerio de
Trabajo en la Segunda Republica, dirigiendo el curso de la
guerra civil durante ocho meses en la presidencia del
gobierno y en el ministerio de la Guerra entre septiembre
de 1936 y mayo de 1937. Después vino el ostracismo en su
partido, el exilio, el campo nazi en Alemania, el regreso a
Paris en 1945.

Alli, con pocos meses de vida por delante defendio, frente a
los puristas del gobierno republicano en el exilio, su
propuesta de una mediacion internacional para una
Transicion pacifica y sin revanchas. Tuvo el apoyo de
Indalecio Prieto y del PCE, los mismos que lo derribaron en
1937, pero el restablecimiento de la libertad no lo
conseguiria ni él, que falleci6 en 1946, ni las siguientes
generaciones de demdcratas que hubieron de soportar adn
largos afos de dictadura de Franco.



