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Era tan dulce y hermosa que hubiera llegado a ser "Miss
Paraguay, caratula, almanaque”, dice el poeta Mario
Benedetti. Pero la sangre de su abuelo, el gran periodista,
escritor y luchador anarquista Rafael Barrett, la tironeaba



desde las raices, conduciéndola a un destino de entrega a la
lucha social y politica, que forjo su corta, heroica y tragica
historia.

Corria el afio 1973 y en el Luna Park de Buenos Aires, Mikis
Teodorakis acompafado de una orquesta sinfonica y un coro
griego atronaba con su... era la noche de los caimanes. Los
jévenes no sabiamos que ibamos a ser traicionados.

Era el musico de la pelicula Estado de sitio, del relato de Dan
Mitrione, de Costa Gravas, de la noche de los coroneles en
Grecia. Era un tiempo de apocalipsis.

Pero nosotros, la juventud de ese entonces no sabiamos
nada de lo que estaba por venir.

El genial compositor griego le habia puesto musica al Canto
General de Pablo Neruda que fue premonicién y augurio.

En septiembre, en el Sur profundo se inici6 la larga noche de
espanto para los chilenos, en Buenos Aires la Triple A de
Lopez Rega desaparecia la juventud en flor y en Brasil, al
empezar el afo, el 8 de enero de 1973 para ser precisos
mataban bajo tortura a Soledad Barret la nieta del divino
Rafael Barrett el escritor anarquista espanol.

El 8 de enero de 1973 fue torturada y asesinada en la ciudad
de Recife en el norte de Brasil, Soledad Barrett Viedma.
Tenia 28 afios, habia nacido en Paraguay y era la nieta del
periodista espafiol Rafael Barrett. Mario Benedetti escribié en
su memoria el poema “Muerte de Soledad Barrett” y Daniel
Viglietti compuso la cancion “Soledad”.

Sus bidgrafos la relatan llena de encanto y con la gracia tan
particular de la mujer paraguaya. Era bella por fuera pero por



dentro la integridad de su personalidad y de su caracter
bondadoso y solidario la hacia sensible a todos los dolores
ajenos e indiferente a los propios. Era rebelde frente a las
injusticias, decidida, valiente.

Soledad estaba poseida por la sélida conciencia moral del
abuelo que le impedia permanecer indiferente ante el
despotismo y la empujaba a colocarse al lado de los
desdichados.

Como un mandato ancestral, como esas cartas del pasado
gue recuerdan toda una obligacion generacional es posible
gue ella reinterpretara los bastonazos aplicados por su abuelo
al duque, que en realidad fueron, un verdadero vapuleo a
toda una clase social atrincherada en sus bandidescos
privilegios.

Porgue el abuelo escribi6 ardientes e incisivos escritos donde
denuncid la explotacion de los yerbatales plasmado en “El
dolor paraguayo”, que se habian hecho carne viva en la
persona de la nieta./pero el abuelo Rafael el viejo anarco/ te
tironeaba fuertemente la sangre/ y vos sentias callada esos
tirones

Soledad Barrett naci6 el 6 de enero de 1945 en Paraguay.
Por un juego de cébala o de azar su abuelo Rafael nacio un
dia después en 1876, y casi un siglo después la mataron de
manera innoble y a traicion.

Soledad y su familia se exiliaron en Uruguay y vivié en
Montevideo buena parte de su juventud. En julio de 1962,
siendo una adolescente un grupo neo-nazi la raptd por su
condicion de dirigente estudiantil, la amenazaron de muerte,
la quisieron obligar a gritar consignas por Hitler y como se
nego le grabaron en carne viva una cruz gamada.



Debio exiliarse y vivio varios afios en Cuba donde conocio al
brasilefio José Maria Ferreira de Araujo con el que se caso y
tuvo una hija. El regreso a Brasil en 1970 para integrarse a
los grupos clandestinos que trabajaban por el socialismo pero
es apresado y muerto. Ella entonces encuentra a su angel de
la muerte.

Se llamaba Anselmo dos Santos y tuvo una actuacion muy
relevante en la politica brasileia de los afios 60. Fue uno de
los lideres del llamado “movimiento de los marineros” que en
1963 se atrevio a desafiar la rigida estructura militar de la
Marina reclamando condiciones dignas y el elemental respeto
a la dignidad humana de los soldados.

Desde 1971 Anselmo colaboré como confidente con los mas
sanguinarios grupos de la represion con una eficacia terrible.

El cabo Anselmo fue maestro de inhumanidad y vileza porque
denuncio sistematicamente durante casi dos afios a
centenares de compafneros, lo que significaba entregarlos a la
tortura y la muerte. Anselmo llego bien lejos y completo su
traicion entregando a los seis miembros del grupo del que él
mismo formaba parte como infiltrado. Entre ellos estaba su
propia compafiera, Soledad, que ademas estaba
embarazada. Los seis fueron apresados, torturados y
muertos. en lo que se llamo la masacre de la Chacara de Séo
Bento”

La version oficial habla de un “enfrentamiento a tiros” ocurrido
el 8 de enero de 1973 en un lugar préximo a Recife conocido
como la Chacara de Sao Bento.

Solo a partir del afio 1995, gracias a la ley 9.140, pudo
crearse en Brasil una “Comision Especial de Reconocimiento



de los Muertos y Desaparecidos Politicos”

En 1996 la Comision se ocupo de aquel asunto y confirmo
que la version oficial era falsa. De los seis integrantes del
grupo, José Manoel da Silva fue apresado la noche del dia
antes, 7 de enero, en una gasolinera, Jarbas Pereira
Marques, fue detenido en la libreria en la que trabajaba,
Eudaldo Gomes da Silva y Evaldo Luiz Ferreira fueron
apresados en sus domicilios. Pauline Reichstul y Soledad
Barrett fueron detenidas en la boutique donde trabajaban.

Una testigo presencial, Sonja Maria Cavalcanti, testifico ante
la Comision y dijo: “Soledad y Pauline estaban en la boutique
cuando cinco hombres, diciéndose policias, invadieron el
local, golpearon salvajemente a Pauline mientras Soledad,
gue estaba embarazada, so6lo preguntaba insistentemente

s por qué?’? “después las dos fueron llevadas en dos autos”.
Cuando le fueron mostradas fotos, la testigo identificd al Cabo
Anselmo como uno de aquellos cinco hombres.

Era la "noche de los caimanes" y Soledad descubrié de golpe
qgue habia incubado el huevo de la serpiente, que su parejay
el padre de su futuro hijo era el verdugo que empujo a la
muerte a sus companeros, a ella y a su propio hijo antes de
nacer.

mi vida entera no alcanza para creer/ que puedan cerrar lo
limpio de tu mirada;/ no existe tormenta ni nube de sangre
que puedan borrar/ tu clara senal

Las declaraciones presentadas en 1995 ante la Comision de
reconciliacion por la abogada Mércia Alburquerque que logré
entrar al deposito de cadaveres del cementerio de Santo
Amaro son estremecedoras: “Pauline estaba desnuda, tenia
una perforacion en el hombro y parecia haber sido muy



torturada. Jarbas tenia perforaciones en la cabeza y marcas
de cuerdas en el cuello. Soledad, también desnuda, tenia a
su alrededor mucha sangre y a sus pies un feto”.

II.RECORDANDO A SOLEDAD BARRETT
Francisco Corral
Fuente: ABC (Paraguay), 2008

El 8 de enero de 1973 moria asesinada en Recife (Brasil)
Soledad Barrett Viedma. Tenia 28 afos, habia nacido en
Paraguay y era nieta del escritor hispanoparaguayo Rafael
Barrett. Su brutal asesinato a manos de la policia politica
brasilefia caus6 una profunda impresiéon entre las personas
gue la conocieron. Mario Benedetti escribié en su memoria

[..]

El 8 de enero de 1973 moria asesinada en Recife (Brasil)
Soledad Barrett Viedma. Tenia 28 afios, habia nacido en
Paraguay y era nieta del escritor hispanoparaguayo Rafael
Barrett. Su brutal asesinato a manos de la policia politica
brasilefia caus6 una profunda impresion entre las personas
gue la conocieron. Mario Benedetti escribié en su memoria el
poema «Muerte de Soledad Barrett». Daniel Viglietti compuso
la cancién «Soledad».

Cuando en 1977 llegué por primera vez a Asuncion, Soledad
Barrett permanecia viva en la retina de muchos. Su tragica
muerte, ocurrida cuatro aflos antes, aun despertaba el horror
y las lagrimas de quienes la habian conocido. Todos la
recordaban como una joven adorable, extraordinariamente
bella y dotada de un especial encanto personal



con tu pinta muchacha
pudiste ser modelo
actriz

miss paraguay
caratula

almanaque

Poseia, ademas, esa particular gracia para el canto y la
danza que brota como una armonia natural en muchas
mujeres paraguayas. Quienes la escuchaban, quedaban
inevitablemente deslumbrados por la magia suave de su
sonrisa y de su voz

con solo colocarteles en frente
soOlo mirarlos

sOlo sonreir

sOlo cantar cielitos cara al cielo

Pero si notable era su belleza fisica y su atractivo externo, no
era menor la integridad de su personalidad y de su caracter:
bondadosa, solidaria, sensible a todos los dolores ajenos e
indiferente a los propios, rebelde frente a las injusticias,
decidida, valiente. Soledad poseia una sélida conciencia
moral que la impedia permanecer indiferente ante el
despotismo y la empujaba a colocarse al lado de los
oprimidos.

Se diria que los ardientes e incisivos escritos de su abuelo, la
denuncia dolorida de la explotacion que Rafael Barrett habia
plasmado, por ejemplo, en «El dolor paraguayo», se habian
hecho carne viva en la persona de la nieta.

pero el abuelo Rafael el viejo anarco
te tironeaba fuertemente la sangre



y vOs sentias callada esos tirones

¢, Quién podria sospechar que la vida injusta y cruel (o mejor
dicho, la cruel condiciéon de los seres humanos) iba a deparar
a esta joven extraordinaria uno de los destinos mas terribles
gue la mente humana pueda imaginar?

Paraguay, Uruguay, Cuba y Brasil

Habia nacido el 6 de enero de 1945 en Paraguay. Y quienes
gusten de cabalas o concedan algun valor al ciego azar de
las fechas del calendario, anoten la curiosidad de que su
abuelo Rafael habia nacido un dia después, el 7 de enero; y
un dia mas tarde, el 8 de enero, fue la fecha fatidica de su
propia muerte.

Soledad se exilid en Uruguay con sus padres y vivio en
Montevideo buena parte de su juventud. Alli protagonizé en
julio de 1962 un incidente que tuvo amplia repercusion en la
opinién publica uruguaya: un grupo neo-nazi la raptd en su
condicion de destacada dirigente estudiantil y con amenazas
de muerte quisieron obligarla a gritar sus consignas. Como
Soledad se resistio, le grabaron con una navaja cruces
gamadas en la carne.

hace diez anos tu adolescencia fue noticia te tajearon los
muslos porque no quisiste gritar viva Hitler ni abajo Fidel

Era el comienzo de la violencia que en Uruguay llevaria a la
instauracion del regimen militar. Y Soledad tuvo que
abandonar también ese pais. Vivi6 varios afios en Cuba y alli
conocio al brasilefio José Maria Ferreira de Araujo; se
casaron y tuvieron una hija. El volvié a Brasil en 1970 para
integrarse a los grupos que en aquellos afos aspiraban a
realizar la revolucion socialista inspirados en el ejemplo
cubano. Un afo después, Soledad le siguio. Al poco tiempo
de llegar a Brasil supo que José Maria habia sido apresado y
muerto. Soledad encontro en esa muerte un motivo mas para



seguir en la lucha contra las dictaduras que por aquellos anos
dominaban los paises latinoamericanos.

Entra en escena el «Cabo Anselmo»

Se llamaba Anselmo dos Santos y habia tenido una actuacion
muy relevante en la politica brasilefia de los afos 60. Fue uno
de los lideres del llamado «movimiento de los marineros» que
en 1963 se atrevio a desafiar la rigida estructura militar de la
Marina reclamando condiciones dignas y el elemental respeto
a la dignidad humana de los soldados. Bien es verdad que la
situacion politica era favorable: el gobierno progresista de
Joao Gulart no veia con malos ojos esas reivindicaciones.

El 30 de marzo de 1964, cuando sélo tenia 24 afios, el Cabo
Anselmo tuvo su gran dia de gloria. Como portavoz de los
marineros gque estaban amotinados, Anselmo compartié la
tribuna nada menos que con el propio presidente de la
Republica, Joao Gulart, en un momento trascendental para la
historia de Brasil, una de las ocasiones que todos los libros
de historia recogen. Fue en el local del Automovil Club de Rio
de Janeiro, en un acto publico que se recuerda como el ultimo
discurso de Gulart. A las pocas horas, al amanecer del dia
siguiente, se produjo el golpe de Estado que iniciaba 21 afnos
de dictadura militar en Brasil.

Como el personaje destacado que era, Anselmo fue
expulsado del ejército en uno de los primeros decretos que
firmo el nuevo gobierno militar y empezo a ser buscado
intensamente. Consiguio asilarse en la embajada de México,
pero luego renuncio al asilo y abandoné la embajada para
integrarse en los grupos que se mantenian en la
clandestinidad. Poco después fue preso y permanecio
detenido durante varios meses hasta que consiguio escapar
de la prision y salir de Brasil.

Tras una corta estancia en Montevideo, viajo a Cuba donde
permanecié desde finales de 1965 hasta el 15 de septiembre



de 1970, fecha en que regreso a Brasil con identidad falsa
para unirse a la lucha clandestina que en esos momentos se
estaba organizando contra la dictadura.

En la vida de Soledad se cruza el Cabo Anselmo

Anselmo era amigo y camarada del compaiero de Soledad,
José Maria Ferreira, que también habia sido marinero y habia
participado en las revueltas de Rio de Janeiro. Es seguro, por
tanto, que Soledad y Anselmo coincidieron en Cuba, e incluso
tal vez ya antes en Uruguay.

Cuando José Maria regresa de Cuba a Brasil entre junio y
julio de 1970 junto con Edson Neves Cuaresma, uno de sus
cometidos consistia en preparar el terreno a Anselmo y a
otros que iban regresando desde el exilio. Pero coincidiendo
casi con la vuelta de Anselmo (septiembre de 1970) José
Maria es capturado y muerto.

Soledad, por su parte, como ya hemos dicho, viaja a Brasil un
poco despues, en los primeros meses de 1971. Y sélo en
Brasil sabe de la muerte de José Maria.

Con el paso del tiempo, las vidas de Soledad y del viejo
camarada y amigo de José Maria se van acercando; y
Anselmo acaba convirtiéendose en el nuevo compariero de
Soledad.

Pero lo terrible de la historia, es que el Cabo Anselmo... era
en realidad un infiltrado, un agente al servicio de la policia.

La otra vida de Anselmo

¢, Como y en qué momento pudo convertirse en un delator
aguel joven que habia llegado a ser todo un mito de la
izquierda y que a los 24 afios habia alcanzado mayor
protagonismo politico que ningun otro lider revolucionario a
esa edad?



Algunos, como Edgar Morel o Jarbas Marques, que le
conocieron en los anos 60, dicen que en aquellos momentos
ya sospecharon que podia ser un agente provocador
encargado de radicalizar el movimiento de los marinos para
fomentar enfrentamientos que justificaran el golpe militar. Y
alegan como apoyo de esa version la extrafia historia de su
renuncia al asilo en la embajada de México y su posterior
huida de la carcel.

Otros, creen (y esto parece ser lo mas probable) que cambid
de bando cuando fue preso en Sao Paulo el 30 de mayo de
1971, unos ocho meses después de haber regresado de
Cuba. La tortura y las amenazas de muerte habrian
conseguido que Anselmo se prestara a colaborar con la
policia politica.

En cualquier caso, no hay ninguna duda (y €l mismo lo ha
confesado) de que a partir de 1971 Anselmo colabora como
confidente con los mas sanguinarios grupos de la represion.
Y lo hace con una eficacia terrible ¢ se imaginan tener como
infiltrado al mas emblematico joven lider revolucionario?
Nadie hubiera podido nunca desconfiar del prestigioso lider
de los marineros.

La razon se resiste a aceptar que alguien pueda llegar a tal
grado de inhumanidad y de vileza como para denunciar
sistematicamente durante casi dos afios a decenas (tal ven
centenares) de compairieros, lo que significaba entregarles a
la tortura y la muerte. Pero Anselmo llegd ain mas lejos y
completd su miserable traicion entregando a los seis
miembros del grupo del que él mismo formaba parte como
infiltrado. Entre ellos se encontraba su propia companiera,
Soledad, que ademas estaba embarazada.

Los seis fueron apresados, torturados y muertos.



La «masacre de la Chacara de Sao Bento»

La version oficial fue la de un «enfrentamiento a tiros»
ocurrido el 8 de enero de 1973 en un lugar préximo a Recife
conocido como la Chacara de Sao Bento. En el tiroteo entre
la policia y un grupo de siete subversivos, seis de ellos
habrian sido muertos y uno habria conseguido escapar. El
gue supuestamente habria escapado seria Anselmoy
mediante esa estratagema, la policia esperaba poder seguir
utilizando sus servicios. No sirvid de mucho, pues la traicion
guedo al descubierto y Anselmo se vio obligado a desfigurar
Su rostro para no ser reconocido y a vivir oculto desde
entonces.

Soélo a partir del afio 1995, gracias a la ley n°® 9.140, pudo
crearse en Brasil una «Comision Especial de Reconocimiento
de los Muertos y Desaparecidos Politicos». En 1996 la
Comision se ocup6 de aquel asunto y enseguida confirmo lo
que siempre se habia sospechado: que la version oficial era
totalmente falsa.

Se constaté que uno de los seis integrantes del grupo (José
Manoel da Silva) fue apresado la noche del dia antes, 7 de
enero, en una gasolinera. Otro de ellos (Jarbas Pereira
Marques) fue detenido en la libreria en la que trabajaba.
Otros dos (Eudaldo Gomes da Silva y Evaldo Luiz Ferreira)
en sus domicilios. Y los otros dos (Pauline Reichstul y
Soledad Barrett) fueron detenidas en la boutique donde
trabajaban.

Una de las testigos presenciales, Sonja Maria Cavalcanti,
testifico ante la Comision que «Soledad y Pauline estaban en
la boutique cuando cinco hombres, diciéndose policias,
invadieron el local, golpearon salvajemente a Pauline
mientras Soledad, que estaba embarazada, solo se
preguntaba insistentemente ¢ por qué?».. «después las dos



fueron llevadas en dos autos». Cuando le fueron mostradas
fotos, la testigo identificd al Cabo Anselmo como uno de
aquellos cinco hombres.

No hay palabras que puedan reflejar lo que pasaria en
aguellos momentos por la cabeza de Soledad. Tan solo la
sequedad tremenda de ese repetitivo «¢ por qué?» nos indica
algo de su desconcierto ante la brutal densidad del drama. Ni
la mas terrible tragedia griega ha llegado a dibujar una
situacion semejante: descubrir de golpe que se ha incubado
el huevo de la serpiente y que su pareja y padre de su futuro
hijo se ha transfigurado en el verdugo que empujara a la
muerte a sus compafieros, a ella misma y a su propio hijo
antes de nacer.

mi vida entera no alcanza para creer

gue puedan cerrar lo limpio de tu mirada;

no existe tormenta ni nube de sangre que puedan borrar
tu clara sefial

Las declaraciones presentadas ante la Comision son
estremecedoras. Para no abundar en el horror, nos
guedamos con una parte del testimonio de la abogada Mércia
Alburquerque que logro entrar al depésito de cadaveres del
cementerio de Santo Amaro y que describe asi la escena que
contemplo: «Pauline estaba desnuda, tenia una perforacion
en el hombro y parecia haber sido muy torturada. Jarbas
tenia perforaciones en la cabeza y en el pecho y marcas de
cuerdas en el cuello. Soledad, también desnuda, tenia a su
alrededor mucha sangre y a sus pies un feto».

Asi, con esa imagen sangrienta de la crueldad, pusieron
injusto fin a la vida de aquella mujer extraordinaria que fue
Soledad Barrett. Su corta existencia fue un canto de rebeldia
y libertad; su final, una triste historia de lucha, amor, traicion y



muerte en tiempos oscuros de dictadura. Una triste historia
gue no deberia ser olvidada.

Soledad no viviste en soledad

por eso tu vida no se borra
simplemente se colma de senales
Soledad no moriste en soledad
por eso tu muerte no se llora
simplemente la izamos en el aire

[I.MUERTE DE SOLEDAD BARRETT
Mario Benedetti

Viviste aqui por meses 0 por afios
trazaste aqui una recta de melancolia

que atraveso las vidas y las calles

hace diez afos tu adolescencia fue noticia
te tajearon los muslos porque no quisiste
gritar viva hitler ni abajo fidel

eran otros tiempos y otros escuadrones
pero aquellos tatuajes llenaron de asombro
a cierto uruguay que vivia en la luna

y claro entonces no podias saber

gue de algun modo eras

la prehistoria de Ibero



ahora acribillaron en recife

tus veintisiete anos

de amor templado y pena clandestina
guiza nunca se sepa coOmo ni por qué
los cables dicen que te resististe

y no habra mas remedio que creerlo
porgue lo cierto es que te resistias
con solo colocarteles en frente

s6lo mirarlos

so6lo sonreir

so6lo cantar cielitos cara al cielo

con tu imagen segura

con tu pinta muchacha

pudiste ser modelo

actriz

Miss paraguay

caratula almanaque quién sabe cuantas cosas
pero el abuelo rafael el viejo anarco
te tironeaba fuertemente la sangre

y VOs sentias callada esos tirones
soledad no viviste en soledad

por eso tu vida no se borra
simplemente se colma de sefales
soledad no moriste en soledad



por eso tu muerte no se llora

simplemente la izamos en el aire

desde ahora la nostalgia sera

un viento fiel que hara flamear tu muerte
para que asi aparezcan ejemplares y nitidas
las franjas de tu vida

ignoro si estarias

de minifalda o quiza de vaqueros

cuando la rafaga de pernambuco

acabo con tus suefios completos

por lo menos no habra sido facil

cerrar tus grandes 0jos claros

tus 0jos donde la mejor violencia

se permitia razonables treguas

para volverse increible bondad

y aunque por fin los hayan clausurado

es probable que aun sigas mirando

soledad compatriota de tres o cuatro pueblos
el limpio futuro por el que vivias

y por el que nunca te negaste a morir



IV.SOLEDAD
(Cancidn. Letray musica de Daniel Viglieti)

La duda lleva mi mano hasta la guitarra,

mi vida entera no alcanza para creer

gue puedan cerrar lo limpio de tu mirada;

no existe tormenta ni nube de sangre que puedan borrar

tu clara sefal.

La soledad de mi mano se da con otras

buscando dejar lo suyo por los demas,

gue a mano herida que suelta sus armamentos

hay que enamorarla con la mia o todas que los van a alzar,
gue los van a alzar.

Una cosa aprendi junto a Soledad:

que el llanto hay que empuiiarlo, darlo a cantar.

Caliente enero, Recife, silencio ciego,

las cuerdas hasta olvidaron el guarani,

el que siempre pronunciabas en tus caminos

de muchacha andante, sembrando justicia donde no la hay,
donde no la hay.

Otra cosa aprendi con Soledad:

gue la patria no es un solo lugar.



Cual el libertario abuelo del Paraguay
creciendo buscoé su senda, y el Uruguay
no olvida la marca dulce de su pisada
cuando busca el norte, el norte Brasil, para combatir,
para combatir.

Una tercera cosa nos ensefo:

lo que no logre uno ya lo haran dos.

En algun sitio del viento o de la verdad
esta con su suefo entero la Soledad.

No quiere palabras largas ni aniversarios;
su dia es el dia en que todos digan,

armas en la mano: «patria, rojaiju».



