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A la buena gente de la USO de hoy:
Un libro para la regeneracion de ideas y
conductas militantes.

La frase que da titulo a este libro no es mia. Se la he tomado prestada a un
buen amigo argentino, Alberto Morlachetti, que nos dejé hace algin tiempo;
un emblema moral de la lucha por la dignidad integral de los mas injustamente
empobrecidos, los nifios y ninas muy especialmente, fundador del “Hogar Pelota

de Trapo”, en Avellaneda, con el que tanta solidaridad y carifio compartimos en
mis tiempos de SOTERMUN, es decir, hace cuatro dias.

La frase expresa a la perfeccion el sentido y objetivo de este librito: Trasladar
a las generaciones sindicalistas de hoy —de la USO pero no sélo- testimonios
de mi vida militante junto a un gigante de la coherencia moral y ética, Eugenio
Royo, fundador de la USO e impulsor a lo largo de su vida, demasiado breve,
de mil iniciativas al servicio de los mas desfavorecidos y olvidados.

Este librito no tiene ninguna pretensién historicista —es Historia, eso si- ni
sobre la USO, ni sobre Eugenio Royo —cuya vida y obra debiera merecer
mucha mas atencidn en nuestro pais- ni mucho menos sobre mi. Quiere ser
una contribucién, humilde y enérgica a la vez, a la necesaria regeneracion
ideolégica, moral y ética de los sindicalistas de la USO de hoy y, por extension
natural, de cuantas personas aspiran a y luchan por una Sociedad realmente
humana y racional en todas partes.
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Tomar como base de esa contribucion la figura del fundador de la USO, de
Eugenio, y lo que comparti con él en el periodo 68-99, me pareci6 ideal, pues
en los principios y valores de la USO y en la trayectoria militante de personas,
hombres y mujeres, como Eugenio Royo y tantos otros, sigue habiendo un
remanente muy valioso de ideas y testimonios para esa necesaria regeneracion.

Sélo unas pocas palabras sobre ese insistente concepto de regeneracion. Sé
que la inmensa mayoria de los y las sindicalistas de la USO, y todos en general,
son gente decente y voluntariosa que gestionan lo que hay —incluyendo lo que
esto tiene de desastre- como mejor saben y entienden. No son degenerados a
regenerar los sindicalistas de hoy. Y quien afirme lo contrario o lo hace por un
reflejo en boga de ignorancia triste y masoquista o lo hace al servicio de una
estrategia confesada para acabar con el Sindicalismo de verdad como mejor
forma de imponer un modo de capitalismo que se basa en la destruccién del
valor y la dignidad universal del Trabajo Humano...

Cuando hablo de regeneracion me refiero a la necesidad de generar de nuevo
ideas, proyectos, objetivos, utopias realizables, actos y comportamientos
con s6lida fundamentacién moral y ética, con nuevos y generosos impulsos
militantes, con solidaridades concretas del Sindicalismo con los que no
tienen nada, salvo su dignidad atropellada como seres humanos, o bien, con
los que teniendo “trabajo”, se les condena a la pobreza, a la falta de proyecto
vital y de futuro, al olvido y la invisibilidad social ... En suma, regeneracion
es volver a dotarnos de un pensamiento fuerte —cuyas bases estan en la Carta
Fundacional- y de la accion coherente y militante de un Sindicalismo y unos
sindicalistas integrales que desde lo concreto y cotidiano aspiran a construir
una sociedad y una vida que cada vez mas gente comprometida define como
una sociedad y una vida postcapitalistas.

De eso se trata a mi juicio. Y en ese horizonte se situaria la contribucién de
este librito porque es en ese horizonte que se situé siempre su protagonista,
Eugenio Royo, al que rendimos en las paginas que siguen humilde y sincero
homenaje y agradecimiento.
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Los materiales con los que esta hecho este librito son el carifio y la memoria,
la mia, apoyada en algunos documentos de diversas épocas. Tal vez pueda
haber algun error, involuntario, porque el esfuerzo de atenerme a la verdad, a
mi visién de la misma, ha sido absoluto.

Ojala que os sea util este librito, que deje alguna huella en vuestro interés
y en vuestra conciencia, como a mi me la dej6é hace tantos afos cuanto
comparti y aprendi con Eugenio Royo (quien més influy6 en la configuracion
de mi sentido de la vida tras mis padres). Y que, en consecuencia, la USO,
desde el nivel confederal al de las organizaciones de base, se esfuerce por la
divulgacién de este librito, pues no es otra cosa que recuperar retazos de su
mejor Historia para que sirvan de impulso, sin mimetismos estériles, hacia su
mejor futuro.

Que asi sea.
Ah, se me olvidaba, los beneficios que dé laventa de este librito iran destinados

a una finalidad solidaria que nos recomiende SOTERMUN, la ONG que
fundamos en 1994.
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El circulo vital de Eugenio Royo.

El 16 de Junio de 2001 muri6 Eugenio, cerrando con su partida el circulo vital
de los casi 71 afios que pasé entre nosotros.

Digo esto porque se fue de esta vida del mismo modo que habia vivido la mayor
parte de ella: estando siempre al lado de los mas necesitados que en su dltima
etapa eran los refugiados y los inmigrantes.

Cuando empez6 a funcionar la JOC (Juventud Obrera Cristiana), que €l tanto
contribuy6 a modernizar y a autentificar, en la primera mitad de los 50, habia
en Guipuzcoa un problema residual de la guerra civil y de la post-guerra: los
cientos de enfermos de pulmén, los tuberculosos, auténticos apestados de la
sociedad a los que todo el mundo temia. Estaban solos, aislados y olvidados,
recogidos en la Casa de la Misericordia de San Sebastian.

Ante este gravisimo problema, la JOC de Renteria, a unos pocos kilémetros de
la capital guipuzcoana, organizé el “Servicio de Enfermos” para que voluntarios
visitaran y acompafiaran a estas personas los sabados y los domingos. Esas
personas enfermas, solas y aisladas, encontraban un gran consuelo en aquellas
visitas. Les llevaban diversos enseres para hacerles mas llevadera la estancia
en la Casa de la Misericordia, entre ellos revistas y periédicos que, ademas de
conectarles con el mundo, les servian para aliviar el frio del invierno a base de
ponerlos debajo de los colchones y de la ropa.
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Cada vez que comiamos uvas, Eugenio me contaba algo que vivi6 en aquella
época: Haciendo la habitual visita de los sabados y los domingos, un enfermo,
para agradecerle su compaiia, le regal6 una uva que llevaba envuelta en un
panuelo que guardaba en el bolsillo del pantalén... Eugenio me confes6 que
aquella uva era la que mejor le supo en la vida ... Asi era él y sabia muy bien,
como ahora les comento, que la soledad, el frio, el hambre y la enfermedad
eran el dia a dia de aquella pobre gente:

El padre de Eugenio estuvo preso en el penal de San Pedro de Cardeiia, en
Burgos, condenado a muerte. Eran frecuentes las sacas de presos camino del
paredon por las noches. Vivié con su madre esa negra época de incertidumbre,
miedo y hambre. Muchas noches su cena era un huevo cocido para los dos. Les
quitaron la casa, la ropa y todas sus pertenencias. En aquellos afios sufrieron la
soledad y el aislamiento de los vencidos. Fueron recogidos en casa de sus abuelos
donde ya habian amparado a numerosos familiares. Como consecuencia de
estas y otras penurias, y por ser hijo de rojo, cuando hizo la primera comunién,
tuvo problemas para la lectura del discurso que se hacia desde el pilpito de la
iglesia y que solia leer el primero de la clase; no sé si finalmente lo leyé.

Mas tarde, en la dura y misera postguerra, Eugenio enfermé del pulmén y
pasé una larga temporada en casa de una tia que les cedi6é una habitacién en
Oyarzun, periodo que él aproveché para leer y reflexionar.

Muchos afios después, en el atardecer de su vida, ya jubilado, se plante6 de
alguna forma devolver lo mucho que habia recibido a lo largo de ella. E ingresé
como voluntario en CEAR (Comisi6én Espafiola de Ayuda al Refugiado), una
de las ONGs mas prestigiosa y comprometida de Espafia, a la que dedicé
los dltimos 5 afios de su vida, participando en la creacion de las Oficinas de
Empleo para Refugiados e Inmigrantes, trabajando incansablemente por darles
dignidad y trabajo, nunca limosnas ...

A titulo péstumo le otorgaron a Eugenio el “Premio al Voluntariado”, en la
categoria de “Pobreza y Exclusion Social”, dotado con 500.000 pesetas que
fueron destinadas a CEAR.
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Ya enfermo y camino del dltimo viaje, terminé y presenté el “Libro Blanco
de CEAR?”, en el que se recogen los 5 afios que €l aport6 a la causa de los mas
desfavorecidos de nuestro tiempo: los refugiados que huyen de la guerray la
muerte y los inmigrantes que huyen de la miseria y el hambre ...

Por eso les decia, al inicio de estas lineas, que Eugenio cerr6 su circulo vital
tal como lo empezé: junto a refugiados e inmigrantes del mismo modo
que, cincuenta afios antes, junto a enfermos tuberculosos de la Casa de la
Misericordia de San Sebastian.

Por todo ello, agradezco de corazén a Manuel Zaguirre, por el que tengo un gran
afecto, el libro que acaba de escribir sobre vivencias compartidas con Eugenio
en su condicion ambos de trabajadores conscientes y militantes de la USO.

También aprovecho la ocasion para agradecer a todas las organizaciones de la
USO de Espafia que a la muerte de Eugenio me enviaron cartas, telegramas y
condolencias con inmenso carifio. Nunca lo olvidaré.

Termino reproduciendo la esquela que los refugiados e inmigrantes insertaron
en un periédico el dia de su muerte:

“Don Eugenio Royo. Ha fallecido en Madrid el 16 de Junio de 2001. Quisiéramos
que todos los refugiados e inmigrantes a los que diste tu apoyo, trabajo y
solidaridad, supieran que nos has dejado ... Jamas olvidaremos tu generosidad,
teson y todo lo que nos has ensefiado en estos anos ... La asamblea, los
trabajadores y los voluntarios de la Comisién Espanola de Ayuda al Refugiado
(CEAR) te llevaremos siempre en nuestro corazon”.

Maria Eugenia Orejas, esposa de Eugenio Royo (1961-2001)
(Julio 2016)
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La Carta Fundacional de la USO.

Con ella empez6 todo: la USO y mi propia vida pues, como me dijo una vez
mi mujer mas o menos en serio “la USO es la mujer de tuvida ...” Y era obra
de Eugenio Royo en gran medida como pude comprobar andando el tiempo.

Yo me encontré con la Carta en la primera mitad del 67; andaba entonces por
[ )]

parajes con “s” de socialista y “u” de unificado. No era lo mio y me fui antes
de que me echaran.

La Carta me impact6, me cautivé. Era un lenguaje y unos planteamientos
comprensibles para mi y luminosos a la vez, libertarios, hechos por jovenes
para jévenes... No se atascaba ni se ensafiaba en la dialéctica antifranquista, iba
mucha mas alld, con radicalidad democratica y ansias de renovacién integral
de nuestro pais, del Sindicalismo, la economia, la educacién... y desde ahi
proyectar una sociedad ideal, y realizable a la vez, la Democracia Socialista...
habia una fuerte componente ética y humanista en la formulacién de la Carta,
un llamamiento a las responsabilidades colectivas pero al mismo tiempo a las
personales e intransferibles en el proceso de cambio y construccién historica
alternativa... La Carta, como ella mismo decia, era la obra de nuevas y jovenes
generaciones de trabajadores que irrumpian en la lucha por una Espana
radicalmente distinta y mejor sin los pesos muertos de los dramas nacionales
mas tragicos, como la guerra civil y su secuela de miedos y horrores ... No era
nada extrafo, por lo tanto, que la Carta Fundacional de la USO me cautivara
hace 48 afios, sin saber muy bien por qué, y que siga cautivindome hoy tras
haber escrito o impartido charlas, conferencias y cursos sobre ella, incontables
a estas alturas.
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Reproduzco en su literalidad algunos parrafos de la Carta; no es cosa de
reproducirla integra ahora... Veran y entenderan lo que digo, quienes no lo
hayan hecho ya:

... Somos trabajadores, opuestos a cualquier tipo de totalitarismos
y ajenos a toda servidumbre de partido o del Estado, somos las
nuevas generaciones formadas en la lucha obrera de cada dia, libres
de prejuicios politicos que no hemos conocido, sin otras exigencias
que los puramente obreros, preocupados por el progreso econémico
y social de las distintas regiones espainolas en el marco solidario de
una Economia humana a escala nacional y mundial ...

... En un mundo que camina a su unidad... por la creciente interdependencia
existente entre los distintos paises en la vida econdmica, social y politica,
que exige un planteamiento y planificacion a escala mundial, basado en el
respeto de los pueblos, la paz y la solidaridad universal ...

... Rechazamos el sistema capitalista ... por cuanto tiene de explotador del
hombre por el hombre y antepone el lucro a las necesidades del pueblo;
por ser un sistema que busca la expansion econémica de las empresas
privadas y de los grupos financieros antes que el desarrollo armonico de
las distintas regiones y pueblos ... por cuanto niega al pueblo no tanto el
subsistir como la posibilidad de ser libre y responsable, que es tanto como
decir su participacion y control del Poder, falseando el juego democratico y
monopolizando la informacion, con vistas a mantener un sistema econémico-
social que fabrica hombres ejecutores sin responsabilidad y consumidores
pasivos estimulados por una publicidad creadora de necesidades ...

... Nacemos al Sindicalismo ... irrumpimos en el Sindicalismo por ser
histéricamente el mas proximo y fiel a los intereses obreros y a las
necesidades del pueblo, y ser por excelencia el instrumento democratico
de mayor eficacia al alcance de los trabajadores ... porque nos hemos
encontrado con una situacion en que la continuidad de la lucha que iniciaron
nuestros mayores ha sido rota por la guerra civil, y la incorporacion de las
nuevas generaciones al combate obrero exige el planteamiento de un nuevo
Sindicalismo que responda a las aspiraciones de la Clase Trabajadora de
hoy en una perspectiva de Unidad Sindical ...
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... Posiciones ante el capitalismo y totalitarismos ... USO afirma la
primacia de la persona humana y de la Solidaridad universal y declara su
incompatibilidad con el sistema capitalista y con cualquier otro totalitario

... Con el sistema capitalista por cuanto que antepone la obtencion del lucro
a la satisfaccion de las necesidades del pueblo. Se basa en la apropiacion
de los medios de produccion y en la atribucidon del poder econémico a
una minoria de privilegiados, reduciendo a la dependencia econdmica,
social y politica a la mayoria de la poblacion, que viene a ser considerada
como simple objeto de la vida social ... igualmente rechaza cualquier otro
sistema totalitario que, concediendo la primacia a otros valores, reduce al
pueblo a la pasividad y a la condicién de mero instrumento de los fines de
un determinado grupo ...

... Relaciones Sociales ... rechazamos el actual sistema de clases, por cuanto
que entrana el sometimiento y la explotacion, el predominio que divide y el
privilegio de unas clases sobre otras, asi como su sentido hereditario que
busca el perpetuarse ... luchamos y lucharemos por la defensa de la persona
y de la dignidad y valor del trabajo, tanto manual como intelectual, del
campo como de la industria y los servicios ... buscamos el que la evolucion
técnica, econémica y cultural del pueblo facilite la auténtica igualdad de
oportunidades para todos los hombres; la desaparicion del sistema de
clases y la instauracion de un nuevo orden social mas justo, basado en
el valor de las personas y en un derecho que permita conciliar la igualdad
esencial de todos los hombres y las desigualdades funcionales, de manera
que favorezca la apertura, la comunicacion y la colaboracion de toda la
Sociedad ...

... Una estrategia obrera ... la Democracia Socialista no es algo que se
nos da o se conquista en un dia; por el contrario es una realidad que exige
la lucha permanente con uno mismo y con las estructuras capitalistas o
totalitarias. Es una realidad que se construye dia a dia en el ambiente en
que vivimos... por eso, ante la estrategia capitalista, USO propugna una
estrategia obrera revolucionaria que convierte la accidén diaria de cada
trabajador en un medio permanente de gestacion de una conciencia
colectiva de lucha y de formaciéon militante, que permita la conquista de
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aquellas posiciones y centros de decision econdmicos, politicos y sociales
que el Movimiento Obrero reclama en cada momento para la edificacion de
la Democracia Socialista ...

... Voluntad de unién y de unidad ... USO por razén de su misma existencia
y fin, busca la union y la unidad de todas aquellas fuerzas sindicales que
por la identificacion de sus fines y espiritu democratico hagan posible el
dialogo y la accion conjunta. Dentro de ese espiritu, USO prestara su total
apoyo y participara con todos sus medios en la gestacion de la gran Central
Sindical Democratica de Trabajadores que el Movimiento Obrero Espanol
reclama con insistencia...

... Solidaridad universal y progreso de los pueblos ... USO se solidariza con
todos los trabajadores de cualquier raza o pais que luchan por vencer la
miseria y liberarse de la explotacion y buscan su desarrollo ... asimismo,
apoya a todos los esfuerzos de las organizaciones sindicales que conducen
al fomento de las relaciones internacionales entre los trabajadores, con
vistas a la creacion de un orden internacional justo y democratico, que por
encima de los intereses nacionalistas o regionales, favorezca la solidaridad
universal y el progreso de los pueblos ...

Para los despistados, que los hay, insisto en recordar que estos fragmentos
de la Carta Fundacional de la USO no fueron escritos anteayer a la vista de
los escenarios de hoy ... Fueron escritos a finales de los afios 50; la Carta fue
publicada en forzosa clandestinidad en 1961. Eugenio Royo, principal inspirador
y redactor de la Carta Fundacional de la USO tenia en 1961 exactamente 31
anos ... y una vision de futuro infinita.

Meses después de pasarme la Carta, con discrecion y prudencia pues yo estaba a

prueba sin saberlo, me aceptaron en la USO y participé en mi primera reunioén
“organica” ... un 2 de Octubre de 1967.
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Primer encuentro.

Yo queria conocer detalles de la Carta Fundacional, autores, origen, etc.. No
me decian nada salvo cuatro vaguedades. Las razones de seguridad se imponian;
de lo que no sabias jamas le hablarias a la policia. Mientras tanto, yo la leia y
la lefa, y sacaba de ellas ensenanzas, enfoques, frases de gran utilidad. Desde
mis inicios en la USO siempre trabajé en temas de propaganda, informacion,
analisis, etc., que requerian escribir mucho.

Y en éstas llegé mi primer viaje a Madrid, el primero en mi vida en avién, para
una reunion nacional de representantes sindicales legales del banco en el que
yo trabajaba (la USO, igual que CCOO, combindbamos inteligentemente la
organizacién clandestina y la legalidad sindical vigente a nivel de empresa). El
secretario general de la USO en Catalunya, Julio Morera, me planteé que seria
muy conveniente aprovechar ese viaje a Madrid para conocer a Eugenio Royo,
que €l se encargaba de organizar el contacto. No me dio muchos detalles, s6lo
que Eugenio era algo asi como el nimero uno y que habia tenido mucho que
ver en la redaccién de la Carta Fundacional, ya que tan interesado estaba yo...

Y lleg6 el dia. Era otofo o invierno y llovia. La cita seria en la cafeteria Manila,
en la calle Génova, un poquito mas abajo y en la misma acera de donde esta
ahora la sede nacional del PP. Diez anos después, en 1978, en la acera de
enfrente de donde estaba la cafeteria Manila, un par de cuadras mas arriba,
la USO ya legalizada estrenaba su primera sede procedente del patrimonio
sindical acumulado de la dictadura... Muy cerquita de la Manila, en la misma
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acera, habia un bar corrientito que fue lugar de muchos encuentros de trabajo
o intercambio de informacién con Eugenio; imposible olvidarlo por tantas
razones de las que resalto: 1) las empanadillas de attin eran espectaculares de
puro caseras, 2) se llamaba “Bar Chun Chao” ... en serio.

La cafeteria Manila y el Bar Chun Chao desaparecieron hace ya tiempo, las

sedes del PP y de la USO siguen alli.

Vamos al tema. Me acompafié un compaiiero del sector de banca, Dativo
Escobar, que conocia a Eugenio y procedia también de la JOC.

Eugenio impresionaba por su planta, su estatura, su voz, el atuendo vasco
inercial con su txapela, la gabardina, el paraguas ... Hablaba con precision,
aplomo, con un manejo excelente del idioma, con profusién de imagenes y
metaforas para apoyar sus argumentos y hacerlos mas visuales y comprensibles...

Practicamente sélo hablé €él. Dio una panoramica de una USO que iba
creciendo y teniendo protagonismo en las grandes luchas obreras de la época,
que iba ganando prestigio y reconocimiento a nivel internacional pese a la
oposicion y deslegitimacion de la UGT'y el socialismo oficial, bien implantados
en el exilio... Ese crecimiento y reconocimiento tenia una cruz: la policia
tomaba nota y estaba mas encima de un grupo bastante nuevo que irrumpia
en el campo democratico y antifranquista ... Con ocasién del referéndum de
Diciembre 1966 para entronizar a Juan Carlos como sucesor de Franco a titulo
de Rey, la policia habia acosado y detenido a dirigentes de la USO en Madrid,
Eugenio entre ellos, por rechazar el referéndum por antidemocratico en la
forma —falta de libertades- y en el fondo —imponer un sucesor de Franco- ...
A mis requerimientos sobre el origen, autores, significado, etc. de la Carta
Fundacional, Eugenio contesté evasivamente, sin entrar en detalles, l6gico;
hablé6 de un equipo de redactores, de un proceso largo de discusién y reflexién
que seguia abierto ... Eso si, fue enérgico y apasionado afirmando que la Carta
como proyecto y la USO como realidad incipiente y en marcha, eran el anico
intento serio de renovacién y modernizacion del Sindicalismo espafiol frente a
modelos periclitados como la UGT o la CNT o las CCOO que eran mas bien
la correa de transmisién del PCE y no un proyecto sindical nuevo ...

26



| ----- HABRA QUE SEMBRAR EL FUTURO DE RECUERDOS.

Eugenio sabia algo de mi, imagino que Morera le habria hablado de un fichaje
nuevo, muy convencido, con buena pluma... Me animé a profundizar en
la militancia, en la formacién personal y sindical ... Vino a decirme que el
desarrollo de la USO requeria de gente joven, dispuesta, consciente de que la
Carta era un programa realizable y la USO un instrumento idéneo paraello ...

Qué cosas; cierto que yo era muy joven, 21 anos, pero €l tenia apenas 38 cuando
se produjo aquel primer encuentro.
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En Parets del Vallés.

Unos meses después tuve la segunda ocasion de tratar a Eugenio pero ya en
un evento organico de la USO de alcance nacional.

Creo que se llamaba Consejo Nacional y reunia a delegados, y algunas delegadas,
de las zonas de Espafia donde la USO tenia implantacion. Fue en una casa de
ejercicios de la Iglesia, ello nos servia de cobertura legal, en un pueblecito
muy préximo a Barcelona, Parets del Vallés. Esa casa la utilizamos después
con asiduidad para reuniones del Comité de Catalunya, o seminarios o cosas
similares.

En aquella reunién habia una treintena larga de dirigentes de la USO de las
zonas con presencia: Pais Vasco, Asturias, Madrid, Galicia, Cadiz, Valencia,
Catalunya, la delegacion exterior en la emigracion espaiiola ... Eran delegaciones
pequefias de no mas de § 6 6 personas. Yo era parte de la de Catalunya y
resultaba un tanto exdtico por mi pinta, mi inexperiencia, mi bisofiez en la
USO y ser el mas joven de cuantos habia en aquella reunién.

Participaba como invitado especial un buen amigo, Daniel Benedict, secretario
general adjunto de la Federacion Internacional de Trabajadores de las Industrias
Metalargicas (FITIM), que habia admitido la afiliacién de la USO y de la que
se recibia solidaridad internacional, sindical y material. Benedict era un buen
conocedor y avalador de la realidad e importancia de la USO en el interior de
Espana respecto a una UGT en el exterior siempre empenada en minimizarla o
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desprestigiarla. Muchos anos después, muerto ya Benedict, encontré a un hijo
suyo en el proceso de unidad sindical internacional entre la CIOSLy la CMT.
Hoy dirige, creo, el Departamento de Derechos Humanos y Socio-Laborales
de la CSI. Siempre nos tuvimos mucho aprecio porque ¢l agradece que yo le
contara cosas de su padre que no podia conocer por ser un nifo ...

Aparte las reuniones formales que celebramos durante varios dias, habia
momentos de tertulia y charla informal en los que yo absorbia todo como una
esponja. Retengo dos momentos:

1))

2)

30

Se insistia mucho a Eugenio sobre la realidad del Pais Vasco, la alta
combatividad contra la dictadura y, sobre todo, la admiracion por ETA
y su lucha por la liberacién de Euskadi, etc. Habia interés en conocer las
posiciones de la USO ante el proceso de “liberaciéon nacional vasco” dada
la importante implantacion y origen de la USO alli ... Eugenio fue rotundo
en su argumentacion y con esa logica lapidaria y sencilla que a mi tanto me
impactaba: “La USO no es nacionalista pese a haber nacido en Euskadi
... En Guipuzcoa y Vizcaya es determinante la importancia de la USO...
En Guipizcoa, incluso, militantes del frente obrero de ETA militan en
USO (ETA no era entonces terrorista) ... Pero la USO ha nacido con una
vocacion y un compromiso de construir un nuevo Sindicalismo basado en
la Autonomia , con y para la Clase Trabajadora de toda Espafia y con una
clara vocacién solidaria e internacionalista ... Primero la liberacién de la
clase trabajadora de la opresion politica y sindical de la dictadura y de la
explotacion social y econémica del capitalismo, y luego abordaremos las
cuestiones de las nacionalidades de Espaiia ... pero primero el socialismo
democratico como lo concibe la USO en toda Espana ...” Debate cerrado;
no habia motivo para la admiracién ni el seguidismo de la ETA ni de
nacionalismo alguno ...

En otra ocasion, se suscit6 el tema del “Ché” Guevara, que hacia poco
habia muerto asesinado por la CIA norteamericana en Bolivia. Algunos
compafieros, y compaferas, expresaban su admiraciéon sublime por el
guerrillero, su sacrificio, su caracter de modelo a seguir... Eugenio estuvo
magistral: “Nada que discutir, todo lo contrario, sobre el valor y el sacrificio
del “Ché”, también lo valoro y admiro... Pero el “Ché” representa una
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concepcién diametralmente opuesta a la de la USO... Esta propugna la
liberacién de la clase trabajadora por si misma, a través de su capacidad de
accion y pensamiento, de crear una conciencia colectiva de organizacién
y participacién, de formacién militante permanente, del Sindicalismo
Auténomo como instrumento de ese protagonismo directo de la clase
trabajadora en el proceso revolucionario... E1 “Ché” es la primacia del lider
mesianico, del partido de vanguardia que decide y dirige al margen de las
bases el sentido y contenido de la revolucion ... El “Ché” no es nuestro
enemigo; es una concepcion antitética de la nuestra sobre el papel de la
clase trabajadora y el pueblo en el proceso revolucionario ...” Otro debate
cerrado. Para alguien como yo, que habia sido mas o menos adoctrinado
49

en el PSUC, la visiéon de Eugenio de un mito universal como el "Ché” era
muy impactante.

Poco tiempo después, esa seria la cuestion central en un debate desgarrador
cuando algunos propusieron liquidar la USO y convertirla en “el partido
revolucionario de la clase obrera”. Sobre ello vuelvo mas adelante.
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“Catalunya Obrera”.

Cuando yo entré en la USO de Catalunya, sobre finales del 67, lo primero que
me encomendaron fue hacerme cargo del “boletin”, es decir, encargarme de
elaborarlo y editarlo. Ello en razén de que yo tenia muy buena pluma, segin
decian, y era parte del equipo de una revista amateur, “Besds”, que publicibamos
al amparo de la asociaciéon de exalumnos de un colegio religioso de San Adrian
del Besos. Por cierto, hacia finales del 68, la revista fue secuestrada por la policia
a raiz de un nimero muy fuerte, citados a declarar todo el equipo a la Jefatura
Superior en la Via Layetana y procesado su director, Francisco Arnau, por el
TOP (Tribunal de Orden Publico). Pero esa seria otra historia.

Total que me hice cargo del “boletin” de la USO. Por los pocos nimeros
editados me di cuenta de la precariedad y escasos recursos de la publicacién:
unas pocas hojas a maquina sin titulacién ni imagenes, ni apenas nada, salvo
palabras apelmazadas. Pero lo que mas me llamé la atencién es que bajo el
nombre obvio del boletin, “unién sindical obrera”, venia un paréntesis que
rezaba “(ugt de Catalufia)”.

Pedi explicaciones sobre el por qué de ese paréntesis y nadie me las dio. Las
razones de seguridad imponian silencios y opacidades, un poco exageradas
a veces. No obstante el por qué, como descubria tiempo después, era muy
sencillo: apenas un afio antes habia arrancado la USO de Catalunya a partir
de un colectivo de militantes procedente de UGT. Por una cierta melancolia
o constancia del origen dejaron el paréntesis bajo la nueva sigla.
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Total, que puse manos a la obra para sacar el primer nimero del “boletin” de
la nueva etapa. Eché mano de algin colaborador mio de la revista “Besés” de
absoluta confianza, experto en manejar el punzon electrénico para rotular
titulos, imagenes, siglas, etc., sobre los clichés de papel y cera ... Y, ademas,
decidimos, yo y conmigo, suprimir el paréntesis de “ugt de Cataluna”.

El resultado fue grandioso, sorprendi6 a propios y extranos: Una publicacion
con las letras “USO” en cabeza rotuladas en grande con arreglo a la grafia o
logotipo de la época, articulos con atractivos titulos en tipos distintos de letra,
informaciones de luchas en curso en Catalunya y en otros puntos de Espafia,
incluida la que estaban librando companeros y compaiieras de la USO en
“Helados Camay” (Ilamdbamos al boicot contra esa marca).

El articulo-editorial de ese luminoso nimero se titulaba: “Juan Carlos, otro
Franco para el capitalismo espafiol” ... Figarense por donde iban los tiros.

El nuevo boletin gusté mucho al grupo de militantes de aquel tiempo, sobre
todo porque daba una imagen mads seria, de organizacion mas hecha. Puede
decirse que yo despunté a raiz de ese nuevo boletin y empecé a labrarme un
futuro, iy qué futuro!.

Tanto fue asi que, en cuanto lo tuvo en sus manos Eugenio Royo, me llamé
a mi empresa para felicitarme y valorar el producto ... Imaginense como me
hinché. Le agradeci, le dije que no tenia especial mérito pues llevabamos tiempo
haciendo la revista “Besés” y era s6lo cuestion de copiar y aplicar algunas
técnicas al boletin, lo cual era cierto, y que debiamos ir a algo mas ambicioso,
mucho mas. Por cierto, ese nimero al que me refiero, un ejemplar del mismo,
estd en el Archivo Histérico Confederal de la USO, dentro de diversas
donaciones que vengo haciendo al mismo de mi propio archivo personal.

Esa ambicion que le comenté a Eugenio no era otra cosa que crear y editar
establemente, dentro de lo que la clandestinidad permitia, un periédico portavoz
de la USO de Catalunya. Y me puse con ello. Se lo planteé al secretario general,
compafiero Julio Morera, le parecié muy bien el proyecto y coincidimos en que
lo primero que debiamos hacer era encontrar un nombre impactante para el
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periédico que tuviera gancho y gustara a la militancia. De acuerdo. Convinimos
que €l, Julio, propondria un nombre para que lo discutiera y aprobara, en su
caso, el Comité de la USO de Catalunya, un 6rgano de coordinacién de los
distintos nucleos de militantes de la USO que habia entonces.

Y asi fue. En la siguiente reunion del Comité, Julio anuncié que tenia una
propuesta pero que se la reservaba para cuando llegara el punto del orden
del dia. Un buen paisano este Julio, afortunadamente vive, en Sabadell, buen
dialéctico y escenificador.

Y lleg6 el punto. Habia cierta expectacién por conocer la propuesta del
secretario general. Y Julio, enfatico él, nos comunicé que el nombre que
proponia para el periédico de la USO de Catalunya era ... i”El badajo™ ...
Cruzamos miradas todos entre la sorpresa y el estupor. Mas de uno del Comité
seguro que ni conocia el significado. “Osti, quina merda de nom, Julio”, musité
una compafera en forma casi inaudible ... Era evidente que el nombrecito no
gustaba al personal, pero ni un poco. Pero Julio no se arredrd; bien al contrario,
volvié a la carga: “Cuando conozciis el significado veréis como os gusta el
nombre... el badajo es a la campana lo que la USO es a la clase obrera ... sin el
badajo la campana no suena, pues sin la USO la clase trabajadora tampoco ...”
. La explicaciéon metaférica fue todavia peor, agravo la cosa. “No jodas, Julio,
que apenas somos 70 u 8o en toda Catalunya para hacer sonar la campana...”,
interpel6 uno; “si, pero detras nuestro hay miles que siguen la linea de la USO
...”, se defendi6 Julio. “Para eso le llamamos “el cencerro” que se entiende mejor
...”, sugiri6 Alvaro, “el company”, un entranable lider metalirgico de Sabadell
aunque de origen rural extremefio, como Julio... El caso es que aquello se fue
calentando, que la prictica totalidad del Comité, salvo Julio, no queriamos el
nombre de “el badajo” para nuestro periédico. Y se llegé a una solucién de
compromiso, “puesto que Manolo es el que se va a encargar pues que estudie
un nombre y lo tratamos en la préxima reunion, {de acuerdo?”. De acuerdo
todos y todas. “Pero que no vaya a ser “el badajo” otra vez, eh”, brome6 alguien
y dimos por concluido el punto.

Me puse a cavilar y no me salian mas que vulgaridades. Que si “lluita obrera”,
que si “autonomia sindical”, que si “accion sindical” ... Sin encomendarme a
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nadie llamé a Eugenio Royo, le expuse el bloqueo en el que estaba y le pedi
que si se le ocurria algo me lo hiciera saber. Y de la siguiente conversacién
naci6 el nombre del periédico:

-~ A ver, Manolo, nosotros somos un sindicato de Catalunya, éverdad?.
-~ 8i, claro, Eugenio.
- ¢Y asumimos el becho catalin y sus reivindicaciones?

--- Claro, hay muchos militantes que son catalanesy otros, aunque no lo somos, hablamos
el idioma y amamos a Catalunya ...

=== Pero no queremos una Catalunya cualquiera, ¢verdad?, tipo capitalista o nacionalista ...
=== Claro que no, Eugenio ...

-~ Queremos una Catalunya como la USO, ¢verdad?, una Catalunya obrera ...

== Claro, una Catalunya obrera, qué si no ...

--- Pues abi tienes el nombre para el periodico, Manolo, “Catalunya Obrera” ...

--- Claro, cofio, “Catalunya Obrera”, “Catalunya Obrera’, suena de cine, como no se
me babia ocurrido a mi... gracias, Eugenio, seguro que le gustard a todo el mundo ...

--- De nada, Manolo, agur, hasta otra ...

El nombre fue aceptado por aclamacién en el Comité y asi nacié “Catalunya
Obrera”, 6rgano de expresién de la USO de Catalunya. Si no me falla la
memoria, corrian los inicios del 69; han pasado, pues, 47 afios y “Catalunya
Obrera” sigue apareciendo hoy regularmente, camino de ser decano de la
prensa catalana y espanola. Es broma, aunque sélo en parte.

La visualidad del periédico en aquella primera etapa era magnifica pese a las
limitaciones de la clandestinidad, o tal vez a causa de ella ... Un colaborador
mio de “Bes6s”, diseié una cabecera que era un muro desgastado, tal vez de
una vieja fabrica, y sobre €l aparecian las letras de CATALUNYA OBRERA
como pintadas a brochazos (que es como se hacian las pintadas entonces; el
spray es muy posterior). Bajo ese muro pintado iba una leyenda, en cataldn:
“USO, por la organizacién de los trabajadores y los pueblos de la Peninsula
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hacia la Democracia Socialista”. Lo de la “peninsula” era cosa de la época; ahora
no toca. La cabecera la imprimimos en Perpifnan, la libertad en la Catalunya
francesa, en clichés electronicos y, aunque el resto del periédico lo editdbamos
a ciclostil en nuestra imprenta clandestina, quedaba muy impactante. Fue
Pepita Vila la encargada de esta misién de riesgo; tenia coraje y pasaporte.
Asumi6 el riesgo de unos guardias civiles que coquetearon con ella todo el viaje
de retorno en tren, con los clichés intimamente ocultos... pero éstos llegaron
sanos y salvos a su destino.

Hicimos algunos nimeros francamente buenos de “Catalunya Obrera”, como el
dedicado a las luchas en la SEAT, o a una Huelga General que la USO promovié
en solitario en Rubi, un gran pueblo industrial muy préximo a Barcelona ...
O el dedicado al “juicio de Burgos”, Diciembre 1970, por el que la dictadura
pedia penas de muerte para militantes de aquella ETA, entre los que habia
una hermana y un cunado de un fundador de la USO en Guiptzcoa, Felix
Dorronsoro, felizmente vivo y activo. Fuimos, un joven militante, Tolosana,
y yo a hacer los clichés electronicos a la Avenida de la Luz de Barcelona, una
suerte de centro comercial, con cine y todo, junto a la Plaza de Catalunya, que
yano existe. La tipa de la papeleria se meti6 en la trastienda con los originales
en la mano para hacer los clichés (en la portada de aquel nimero iban las fotos
con la cara de los militantes para los que se pedia pena de muerte: Izco de
la Iglesia, Mario Onaindia, Jone Dorronsoro, Itziar Aizpurua, y dos mas que
ahora no recuerdo. Las fotos las sacamos de “El caso”). La tipa tardaba y el
olfato me decia que algo no andaba, y tampoco era cosa de largarse y perder
los originales con lo que costaba escribirlos. Le dije a Tolosana que estuviera al
tanto, entré en la trastienda y vi a la tipa, de espaldas a mi, colgada al teléfono.
Como una exhalacién agarré los originales y sali a la carrera escaleras arriba.
Tolosana hizo lo propio sin mediar entre nosotros palabra o sefia alguna ...
Que la policia nos hubiera pillado con un periédico a editar en solidaridad
con los que estaban juzgando en Burgos y cuyo editorial en portada se titulaba
“Proceso al fascismo”, nos hubiera acarreado mucho mas que un disgusto, ya lo
creo. Pepita tuvo que volver a Perpinan, pero el periédico habia que hacerlo y
se hizo, como todo en la época. Eso si, yo pasaba mucho miedo, pero mucho,
aunque no se lo decia a nadie...
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Cada vez que salia “Catalunya Obrera” Eugenio me daba una llamadita en
cuanto lo recibia. Valoraba el contenido y el esfuerzo, y el riesgo; hacia algunas
observaciones siempre utiles, y agradecia lo que ello suponia de bueno para la
Organizacion, para la USO ...

Eugenio era, ademas, un secretario general ejemplar y muy motivador por ser

muy humano y comprensivo y compartir los suefios e ideales de libertad, de
justicia, que teniamos los militantes mas en iniciaciéon. Gracias, otra vez.
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Eugenio vino a mi eleccion.

Tras la reunion en Parets del Vallés a la que me referi, entrado ya 1970, el
compafiero Julio Morera, que era el primer secretario general de la USO de
Catalunya desde 1966, aunque no electo, me pidi6 hablar para decirme que
estaba cansado, que llevaba muchos afios, que yo seria la persona ideal para
sustituirlo, etc. Pasarme el marrén, vamos, como dirian los jovenes de hoy.

Yo me dejé querer un poquito; que si era el mejor, el que tenia mas experiencia,
que debia seguir, etc. En honor a la verdad, Julio tendria 5 6 6 anos mas que
yo, no mas ... y yo tenia 23, figirense el cansancio, el desgaste y eso.

Total, que acepté. Pero puse una condicion: ser electo, no designado. Morera
opuso resistencias, todas en base a la seguridad y los riesgos de una asamblea
para que las bases eligieran al nuevo secretario general de la USO de Catalunya.
Yo algo habia oido de esas cosas democraticas y la verdad es que me hacia
ilusion.

Fui inflexible y; al final, Julio acepté en celebrar una asamblea en un piso de
Hospitalet del Llobregat y alli él informaria de su etapa al frente de la USO de
Catalunya y las razones de proponerme a mi. Asi quedamos. Serian unas horas
por la tarde de un siabado (todos trabajdbamos en empresas y no habia liberados)
y habria que procurar un numero significado de militantes. En aquella época,
en la USO de Catalunya seriamos unos 60 o 70 militantes. Claro, no éramos
una organizacion masiva, pero esos militantes representaibamos un montén
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de gente aunque no tuvieran el mismo nivel de compromiso, y riesgo, que los
militantes. Por ejemplo: en mi centro de trabajo, unos 600 trabajadores, de
la USO seriamos una docena, pero de el “Catalunya Obrera”, de los panfletos,
o de las aportaciones solidarias para huelguistas de otras empresas, o para la
propia USO, participaban unos 200 ... Por supuesto, teniamos una cobertura
legal como miembros del “jurado de empresa” electos por la gente (yo lo fui
por primera vez con 20 afios).

Como yo ya me sentia secretario general y eso, le dije a Morera que seria
interesante que viniera Eugenio Royo a la asamblea donde se me iba a elegir...
De ninguna manera, dijo Julio, estd muy ocupado, es una imprudencia porque
si lo sigue la policia nos pillan a todos, etc. Yo le insistia y €] que ni hablar. Le
preguntaba si habia hablado con Eugenio, que no decidiera por él (yo era muy
cargante entonces). Que si, que habia hablado y que, en efecto, Eugenio no
podia venir a mi eleccién... Bueno, me resigné; cuando no se puede...

Llegé el dia, sabado, por la mafiana, y el jefe de mi seccién en el centro de
trabajo —entonces se trabajaba los saibados también- me dice con el tono seco
y dando a entender disgusto porque yo recibia muchas llamadas, “Saguirre, al
telefon, collons, que tens mes trocades que el director ...” Me echo el aparato
al oido, contesto con un “¢si?”, y él me emplaza con el “oye” habitual ... Era
Eugenio, estaba en el Paseo de Gracia, al lado de mi trabajo.

Recojo los trastos, digo que me voy por imprevistos sindicales (lo cual era cierto
aunque no confesable), al jefe no le hace mucha gracia, como de costumbre, y
enfilo Paseo de Gracia abajo hacia la confluencia con la calle Aragén, donde
estaba, y estd, un apeadero de Renfe y el Metro ... (ahora caigo, el jefe de la
seccion se llamaba Gabino Ledn, y era taxista y contable en varias empresas
por las tardes; a aquello, muy normal, se le llamaba “pluriempleo”).

Y alli estaba Eugenio Royo, con su txapela, su cazadora corta que no era de
cuero, creo que era de ante, y una carterilla de mano con el poco equipaje que
le caracterizaba. Habia estado toda la noche en el tren desde Madrid y esa
misma noche regresaba ... Me esperaba con una sonrisa picara como diciendo
“te creiste que no venia ...”, y ante mi sorpresa y reproche, medio en broma
me dijo, “joder, oye, {pero de verdad pensaste que no iba a venir...?”
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Excuso decirles el impacto para la veintena de compafieros y companeras que
estaban en el piso para participar en la asamblea cuando aparecié Eugenio Royo.

Y eso fue todo; de cosas asi salen los materiales de afecto y carino profundo,
imprescindibles para pensar y luchar juntos en cualquier faceta de la vida... en
la sindical y/o la politica muy especialmente; y porque se ha ido agrandando
y agrandando con el paso de los anos el déficit de esos gestos humanos ... las
cosas estan hoy como estan.
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La USO y el borracho de Renteria.

No puedo dejar de recordar una anécdota de y con Eugenio que, pese a su
evidente comicidad, da idea de la profundidad y perspectiva con la que él veia
la irrupcién de la USO en el escenario sindical y socio-politico de la Espana
de los 60. Veran:

Yo era muy cargante y la mejor manera que tenia de aprender era preguntando
a quien yo creia que sabia. La USO era algo que me convulsiond, por ser muy
jovenes ambos, y yo no paraba de recabar informacidén e interpretaciones
del por qué de aquella organizacién, de su Carta Fundacional, de sus suenos.
Y requeria a la gente mayor mas préxima —Ballds, Morera y algin otro. Las
explicaciones “oficiales” no me eran suficientes, no me colmaban. Que si la
USO era la primera organizacién sindical consciente que se crea en el interior
de Espana tras la guerra civil, que venia a llenar un vacio de sindicalismo
auténomo y activo en el interior del pais, que suponia un proyecto nuevo y
renovador de sindicalismo fundado en la autonomia frente al agotamiento
de las viejas organizaciones sindicales -UGT, CN'T- en forzoso exilio ... eran
verdades y realidades que yo ya conocia pero no eran en si mismas apasionantes.
Necesitaba una interpretacién mas global, en cierto modo mas cinematografica
y literaria, acorde con mi caricter, de qué significaba la USO y su por qué y
para qué.
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Y tuvo que ser Eugenio, claro, que en un momento de ocio o pausa relajada entre
reunién y reunién o de sobremesa en el restaurantito habitual en Madrid -“La
Prosperidad”™ que describi6 el fenémeno de la USO de un modo desternillante
e inolvidable. Atiendan:

“Imaginate la taberna clasica o cualquier bar del Pais Vasco, en Renteria mismo,
por la tarde-noche, cuando las cuadrillas van chiquiteando (rondas de vinos a
cargo de cada miembro de la cuadrilla en diversos bares habituales). Un bar o
una tasca cualquiera de Renteria, la gente tranquila, con su chiquito en la mano,
charlando en el ambito de cada cuadrilla, el murmullo de las conversaciones,
unas en castellano otras en euskera ... De pronto, sin saber como ni por qué,
irrumpe en el bar un hombre joven, manifiestamente bebido, dando tumbos,
balancedndose (aqui Eugenio simulaba bambolearse como el borracho; habia
que ver aquellos dos metros de hombre, con su txapela y todo, imitando los
movimientos vacilantes pero resueltos del borracho)... llega hasta el centro
geogrifico del bar (para entonces el numeroso publico estaba ya en silencio,
observando con asombro y expectacion la peripecia del borracho), se para,
va observando a la gente en silencio, siente las miradas de todo el mundo
pendientes de €l ... Y al cabo de unos segundos de silencio expectante el
borracho exclama dirigiéndose a todo el mundo: “S"ha faltao, se debe algo ...”

La primera vez que Eugenio me conté este chiste, anécdota, metafora o lo
que fuera, tardé tiempo en dejar de reirme. A base de sucesivas ocasiones (yo
llegué a contar la historia e imitar al borracho con relativa gracia), siempre sin
dejar de reirme, llegué a entender la profundidad que entranaba la relacién
simbdlica entre el borracho que causé asombro por inesperado, que no pide
permiso ni perdon por irrumpir atropelladamente en el bar, pero que esta
dispuesto a pedirlo si se han producido desperfectos o alguien se ha sentido
ofendido (“Ise ha faltado, se debe algo?”) ... y la irrupcién de la USO a finales
de los 50 y principios de los 60 a cargo de jovenes atiborrados del alcohol de
los suefos y las utopias, sin encomendarse a nadie, siendo ellos mismos y su
circunstancia histérica, resueltos a sorprender y a innovar a fondo pero sin
necesidad de herir o molestar gratuitamente ...

Asi era Eugenio, multidimensional. Podia ser el arquetipo de adustez y rigor
del vasco enorme como un chopo. Y podia ser también ingenioso, chispeante
manejador de metaforas y chistes aplicadas al discurso ideolégico o estratégico...
como un andaluz o un mediterraneo al uso.
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La escision supuestamente izquierdista.

Poco después de ser elegido secretario general de la USO de Catalunya e
incorporarme, en consecuencia, a la direcciéon nacional de a USO de toda
Espafia, tuve ocasién de convivir intensamente con Eugenio Royo, beneficiarme
de su testimonio y coherencia e ir trabando una red interpersonal de afecto y
complicidades. Bien es cierto que el motivo de ese encuentro mas de fondo
fue un hecho lamentable: La dolorosa y desgarradora escision interna de la
USO —todas lo son- provocada por un grupo de companeros y compafneras
que propusieron liquidar la USO, a poco menos de 10 anos de su fundacién, y
convertirla en “el partido revolucionario de la clase obrera”.

Tan exética propuesta, que inevitablemente tenia que fracturar la USO, un
sindicato y un sindicalismo de nuevo tipo, pero ni mas ni menos, requiere una
minima explicacién previa:

Militantes de USO habian hecho una larga estadia en Paris y su entorno,
becados por la CFDT (Confederacién Francesa Democritica del Trabajo),
con finalidades formativas. Algo muy bueno, en principio. Estando alli se
produjeron los sucesos de Mayo del 68, un supuesto intento revolucionario
liderado por los estudiantes que llegé a prender en sectores de la clase obrera
en algunas grandes fibricas. El Partido Comunista Francés y la CGT, el
mayor sindicato galo, de orientacién comunista, no apoyaron el movimiento
al que acusaron de aventurista, y se alinearon en cierto modo con el General
De Gaulle, presidente de la Reptiblica y mito de la resistencia anti-nazi en la
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2° Guerra... Esta actitud del PCF y la CGT, que tenia sus fundamentaciones
estratégicas, como es légico, merecié muchas criticas y condenas “por
traidores”, desde sus propias bases de izquierda y otras externas... La CFDT,
que habia nacido hacia muy poco como escision mayoritaria del histérico
sindicato cristiano francés, la CFTC, jugaba esa carta revolucionarista como
necesidad de acreditar su nueva identidad izquierdista y laica y “lavar” su
reciente pasado cristiano. Un cierto postureo se diria hoy.. La CFDT, a la
fecha, es la derecha sindical en Francia, dicho sea con obvio respeto.

El caso es que nacieron infinidad de grupos y grupusculos hiperizquierdistas,
en Francia y en otros paises de Europa, con un comin denominador, “los
partidos comunistas oficiales y los sindicatos son traidores, vendidos a la
burguesia, que hay que liquidar y transformarlos todos, de un dia para otro,
en el genuino partido revolucionario de la clase obrera ...” Nacieron como
setas en otono y casi a la misma velocidad iban extinguiéndose, pero en el
trayecto jodieron lo suyo ... En nuestros dias casi que desaparecieron los
PCs oficiales y las setas izquierdistas de ellos escindidas, figarense ...

Pues bien, un grupo de compaifieros y compaieras volvieron a Espafia
“contaminados” de ese izquierdismo subito e infantil que diria Lenin. Se
ubicaban en varias zonas del pais (Asturias, Pais Vasco, Valencia, Madrid,
Valladolid, Catalunya ...), se coordinaron, elaboraron una ponencia con
sus propuestas y sus argumentos, y pasaron a conspirar, hacer adeptos y
preparar la liquidacién de la USO y su conversion en el dichoso “partido
revolucionario de la clase obrera”, alli donde tenian presencia y audiencia...

Los escisionistas, liquidacionistas o vanguardistas (adjetivos que acuné
Eugenio para identificarlos) se nucleaban en torno a una ponencia que
elaboraron en Asturias bajo la direccién de un profesor universitario, lo cual
era el no va mds en aquel universo obrerista... La “ponencia asturiana” era un
texto mastoddntico, verbalista a mas no poder, con un lenguaje inaccesible
para el militante de la época, pero con un analisis y una propuesta bastante
cémica de puro mecanicista y vanguardista:

1) Espana ha alcanzado la fase del “capitalismo monopolista de Estado” (un
concepto del leninismo de los anos 20, formulado por un tal Bujarin,
un lider soviético que purgd y ejecut6 Stalin), es decir, estd madura para
dar el salto revolucionario y nosotros, “el partido bla, bla”, somos los
llamados a conducir y dirigir esa revolucion.
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2) La clase obrera no se entera de que la revolucién estd a la vuelta de la
esquina, de que el capitalismo ya maduré para que le demos el golpe
de gracia llamado socialismo... La falta de conciencia de la clase obrera
se suple con la inteligencia y conciencia sustitutoria de la vanguardia
revolucionaria que es "el partido bla, bla”.

3) Se daba a entender que la lucha armada era parte del proceso de toma
del poder por “el partido bla, bla” para cambiar de un “capitalismo
monopolista de Estado” a un socialismo que no se entraba siquiera a
desglosar sus contenidos ...

Aquella “ponencia asturiana” era un bodrio confuso comparada con la
claridad luminosa de la Carta Fundacional de la USO.

El caso es que fueron meses de enormes tensiones, desgastes,
enfrentamientos, reuniones largas y estériles, debilitamiento en suma de una
USO incipiente que ya tenia bastiones en algunos sectores y regiones pero a
la que, obviamente, no sobraba la fuerza. Y todo ese traumatico proceso se
daba en condiciones de forzosa ilegalidad o clandestinidad que impedian la
libre circulacion de ideas, propuestas, informaciones, etc. Por ello, algo que
en condiciones de libertad se hubiera resuelto en un par de semanas, costé
casi dos anos de sordidas e irresolubles discusiones y muchas difamaciones
que tenian como destino el supuesto “aburguesamiento” de Eugenio Royo.
¢A qué acuerdo podian llegar quienes afirmaban, afirmabamos, que la USO
debia seguir siendo un sindicato de nuevo tipo y matriz auténoma, pero
sindicato, y quienes propugnaban que la USO debia desaparecer por ser
un obstaculo y un enemigo de la clase obrera, liderada por una persona,
Eugenio, cuyo “aburguesamiento” consistia en haber estudiado una carrera
técnica por las noches y trabajar en una cooperativa vasca, y convertirse en
“el partido bla, bla™?

No me resisto a recuperar algunas vivencias que me enriquecieron mucho
pese a darse en aquel barrizal doloroso y absurdo:

... Yo no era todavia liberado o permanente sindical dedicado a la USO
a tiempo completo. Eso ocurrié poco después de zanjada la escision
hiperizquierdista que nos ocupa. Yo trabajaba en una empresa en Barcelona
—el Banco Ibérico-, era representante sindical legal en virtud de la estrategia

47



Manuel Zaguirre sseee |

48

de la USO, compartida con CCOO, de utilizar la limitada legalidad
sindical de base de la dictadura. Ello me proporcionaba alguna cobertura
y tiempo, ademas del afecto y confianza de los compaiieros, para mis
actividades sindicales legales e ilegales, ya me encargaba yo de estas tltimas.
Practicamente, la relacién con Eugenio era diaria, me tenia al corriente del
proceso escisionista en las distintas zonas de Espafia. En Catalunya, las
personas mas o menos favorables a la escision eran tres companeras —Pepita,
Maria Cinta y Magda- por influencia de esta dltima que estuvo en Paris
en los cursillos a los que me referi al inicio de este capitulo. Una asamblea
extraordinaria decidi6 expulsarlas. Fue una decisién muy dolorosa para un
secretario general recién electo, de apenas 23 afos, que habia compartido
y trabajado con aquellas buenas militantes antes de que las atraparan en
aquel incongruente y liquidacionista debate. Mas alla de mi tristeza por la
expulsion de las compafieras, la USO de Catalunya devenia un bastién rocoso
de lealtad a la USO y a su Carta Fundacional y a su secretario general. Ello
reforzaba mucho la relacién humana, ideolégica y estratégica, con quien
defendia lo mismo en toda Espafia, Eugenio, y sobredimensionaba bastante
el peso de la USO de Catalunya y el mio propio en aquel tenso proceso.
Pero bueno, ahi anduvimos ...

... En la empresa donde yo trabajaba, un bastién de la USO en la época,
habia un compaiiero de extraordinario valor al que me he referido muchas
veces en estos ejercicios de recuperacion de la memoria. Se llamaba Rafael
Ballas Peraferrer y siempre lo tuve en el ranking de mis afectos e influencias
recibidas para bien casi a la misma altura que a mis padres y a la misma que
a Eugenio Royo. Ballis tenia un nivel serio de discapacidad fruto, al parecer,
de una polio infantil (nunca me hablé de ello). Pero no le impedia conducir
un humilde “citroen cuatro latas” adaptado a su capacidad. Los servicios
de Ballas a la USO de Catalunya eran enormes pese a sus limitaciones.
Muy en especial en todo lo relacionado con la producciéon de propaganda
y publicaciones clandestinas, una tarea muy de riesgo en la época. Ademas,
vivia en un pueblecito de la montana préxima a Barcelona, Tiana, pero
lejano del centro de trabajo comun. Total, que su humilde “citroen cuatro
latas” le era simplemente vital para su movilidad y activismo ... Pues bien,
tuvo el valor de venderlo para dotarse de liquidez para que yo pudiera
viajar intensamente a otras zonas de Espafia para estar en la pelea contra
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la escision y por la continuidad de la USO vy llevar el testimonio de la
prestigiosa y monolitica USO de Catalunya a quienes tenian dudas o habian
sido contaminados por los escisionstas. Yo tomaba un avién el sabado
desde Barcelona que me llevaba a Madrid normalmente. Alli me esperaba
Eugenio, y otros, y enfildbamos juntos para donde procediera ... Recuerdo
como especialmente desagradables los enfrentamientos con escisionistas en
Valladolid y Valencia ... El gesto de Ballas de desprenderse de su cochecillo
para poder comprar los billetes de avién, y otros gastos, da idea de la talla
humana y moral de mucha de la gente que seguia apostando por el futuro
de la USO apenas unos anos después de su fundaciéon. Que se tome nota
de gentes como aquel Ballis vivo en mi memoria. Tal vez hoy parezcan
impensables pero me parecen tan necesarios 0 mas que entonces.

... En aquel farragoso proceso escisionista hubo una reuniéon del Comité
Nacional o Confederal que resulté clave, o a mi me lo parecid, y creo
conveniente recuperarla para este relato:

La reunién, en un piso a las afueras de Madrid, congregé durante tres dias
en encierro total a 12 6 14 personas responsables de las distintas zonas
donde la USO tenia implantacion... Era la primera vez que yo participaba
en sustitucion de Julio Morera, anterior secretario de la USO de Catalunya;
era con diferencia el mas joven de los participantes frente a edades muy
avanzadas, ironizo, como las de Eugenio o algin otro que tendrian en torno
a 40 anos ...

Fue una reunién muy tensa, partida en dos mitades, con ensanamiento
de algin escisionista de peso contra la figura y trayectoria de Eugenio
(pricticamente todos tenian el mismo origen y recorrido desde la JOC,
Juventud Obrera Cristiana), con intervenciones magistrales de éste sobre la
demencia de la propuesta izquierdista y un alegato que me quedé grabado
frente a los ataques y descalificaciones de los escisionistas: “no me preocupa
lo que decis, se cae por si solo; me preocupa lo que callais y ocultais ...”

Recuerdo también con emocién y admiracién alguna intervencion de Inaki

Echeandia, uno de los responsables de USO en Euskadi y en Altos Hornos
de Vizcaya, que a mi me parecia muy mayor, cargadas de ese sentido comun,
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humanismo y pasion por la libertad y el crecimiento integral de la Clase
Trabajadora tan caracteristico de la gente de aquella remota USO.

Al inicio de la reunion, el secretario general, Eugenio, me propuso como
tesorero nacional que era el cargo que ejercia Morera, mi antecesor.
Aprobado. Y me hizo entrega de 100.000 pesetas que habian llegado, al
parecer, de la FITIM (Federacion Internacional de Trabajadores de las
Industrias Metaldrgicas) en concepto de solidaridad internacional. Iban
ligadas con su gomilla y me quemaban en el bolsillo pues eran un auténtico
dineral en la época y yo no sabia qué hacer con ellas pues nadie me habia
dado criterio ni orientacién alguna, sélo el dinero.

En los descansos de la larga y electrizante reunion, sin pisar la calle en ningin
momento, obviamente, se me acercaba algiin compaifiero para exponerme
necesidades de urgencia. Yo le daba mi opinién favorable, se trataba de
cosas razonables, y le prometia arreglarlo tras hablar con el secretario
general. Todo normal. En éstas, en uno de los descansos, se me acerca el
responsable de Asturias, bastion intelectual y de prestigio de la escision,
una torre de tio, lider minero, muy echado para adelante, aunque menos
que su mujer, al parecer, pues se le conocia como “Paco el de Aida”. Era la
primera vez que yo cruzaba palabra con él. Me abordé: “guaje, me tienes
que dar 5000 pesetas -30 euros- para una publicacién que queremos hacer
en Asturias ...”. Yo sabia que el periddico de la USO de Asturias encima de
su nombre, “Estrategia obrera”, llevaba una enorme hoz y martillo. Con
esos antecedentes le pregunté a “Paco el de Aida” que de qué publicacion
se trataba. Me dijo que querian editar y repartir como USO el “Manifiesto
Comunista”. Yo, que debi leerlo varias veces cuando deambulaba por el
PSUC, ni me lo pensé, “para eso te aseguro que no me sacas ni un céntimo
... El, precolérico, tampoco se lo pensé, hizo ademan de echarme mano
para zarandearme, yo sobreactué un poco como esos delanteros que se tiran
antes de que los toquen, se arremolinaron otros participantes en la reunién
(presionar al tesorero para sacarle dinero no era cosa menor), y creo que
fue Inaki Echeandia el que puso cordura y zanj6 la cosa, “la hostia, pareceis
bobos, a ver si viene la policia con el ruido y nos jode a todos ...” Y la cosa
no fue a mayores.
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Era un acto institucional multitudinario en Gijon... mas de 30 afios después
de aquella reunién tormentosa a las afueras de Madrid. Me aborda un
desconocido ya metido en afios; yo era el lider de la USO en plenitud. Me
dice algo bastante habitual en mi época de liderazgo y que me resultaba
un poco molesto: “‘No me conoces, no sabes quién soy?; “pues no, mira,
sacame de dudas”, le digo. “Soy Paco Cortes, “Paco el de Aida”, el que te
pidi6 las 5000 pesetas ...”; “hombre, qué sorpresa, cuantos anos ... &y qué
haces?”, le pregunté; “trabajo en la EMT, autobuses urbanos ...”, me dice.
“Hombre, en la EMT, conoceras a gente de la USO porque ahi somos
mayoria”, le comento. “Ya lo creo que conozco a tus compafieros de la
USO ... y los sufro ... soy el director de la EMT ..” Me quedé de piedra.
En unos segundos desfilaron por mi mente imagenes vertiginosas sobre lo
cémicamente ridicula que puede ser la Historia: Una torre de hombre que
denigra a la USO y propugna crear el “partido revolucionario de la clase
obrera”, dice sufrir como director de la empresa la accion de unos humildes
choferes que reclaman lo mas basico y lo hacen en 'y con la USO ... treinta
y tantos anos después.

Cuando le conté esta anécdota a Eugenio Royo se moria de risa. O tal vez
de pena. Con Paco Cortes, el de Aida, como con tantos otros, Eugenio
compartié mucho desde la adolescencia y la JOC.

En honor a la verdad debo decir y digo, que Paco Cortes, anos después,
ausente ya Eugenio de este mundo, compartié una emotiva e inolvidable
mesa redonda con Severino Arias, Rafael Marcos, Eleuterio Bayé6n y Jose
Luis Iglesias, estos tres ultimos ausentes también, sobre la historia de la
USO de Asturias. Un libro dio cuenta de ello.

El rencor es un peso muerto que te impide avanzar. La memoria debe ser
una energia dulce y renovable que te impulse hacia adelante.
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La escision dejo secuelas muy de fondo:
Contrabando ideolagico y abandono del
liderazgo por parte de Eugenio Royo.

Y la escision fue concluyendo, decayendo. Y una reunion relativamente amplia
para la época, el I1I° Consejo Peninsular, celebrado en la primavera del 71,
daba por cerrada la escisién, afirmaba la validez y continuidad de la USO y se
ofrecia como plataforma para el relanzamiento de una Organizacién que, como
resultado perverso de toda escision interna, habia supuesto un debilitamiento
inevitable.

Pero, como he tenido ocasién de escribir y explicar en tantas ocasiones y por
ello procuraré ser ahora mucho mas breve, la escision hiperizquierdista supuso
impactos y dejé secuelas de largo alcance en la USO que sélo con el tiempo
pudieron verificarse, segiin mi opinién, mas alld del limitado alcance del II1°
Consejo Peninsular.

Antes de entrar a sintetizar dichos impactos y secuelas, permitanme aclarar
eso de “peninsular”. Se utilizaba ese exdtico concepto para evitar utilizar el
término “nacional” referido al &mbito de toda Espafia (el término “confederal”
no estaba acufiado aun). El eufemismo tenia una explicaciéon: Poco antes, en
Guiptzcoa, bastién fundacional de la USO, habia habido una escisién local de
signo ultranacionalista (y algunos nexos con la ETA de entonces, que no estaba
catalogada de terrorista por los demdcratas porque no lo era). Se super6 la
escision, se afirmé la USO, pero nos quedé el complejo subconsciente de ser
tan nacionalistas vascos como el que mas ... De ahilo de “peninsular” en vez de
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“nacional”. Algo similar ocurri6 con la superacién de la escisién izquierdista,
como enseguida trataré de razonar... Por cierto, la cosa esta de “peninsular”
se prestaba a algunas guasas; “¢qué pasa, que en Canarias o Baleares no se va a
implantar nunca la USO...?”, era una expresion chusca que yo habia oido mas
de una vez entonces.

Retomando el hilo del relato, a mi parecer hay dos impactos de la escision
izquierdista que son los mas relevantes y los resumen todos:

1))

2)

54

Izquierdizamos al extremo nuestra respuesta y rechazo a la propuesta
izquierdista, yo creo que en base a ese complejo subconsciente al que acabo
de referirme. El documento central de aquel III° Consejo Peninsular se
titulaba “Por una estrategia ofensiva de poder obrero”; el titulo lo dice todo.
Obviamente el artifice central de aquel documento era Eugenio y respondia
aun clima general de euforia interna por haber dejado atras la escisiéon y a un
talante tal vez muy propio de la época en los grupos de ascendiente cristiano:
a mi izquierda no hay nadie ... Por supuesto, yo participaba de aquel clima
de forma acritica y fervorosa. Recuerdo que poco después de aquel III°
Consejo Peninsular publiqué un folleto clandestino para guia de militantes
que no tenia desperdicio, “Por unas células de la USO auténticos embriones
del poder obrero”, figirense que titulo y que terminologia “sindical” ... Todo
aquello fue un gran desatino, en mi opinién. Con lo sencillo que hubiera
sido levantar la Carta Fundacional de la USO, joven, luminosa, libertaria,
frente a la absurda propuesta izquierdista ... Pero bueno, como solia decir
Eugenio, de nada vale llorar sobre la leche derramada que, por otra parte,
bastante agua tenia ya. Y, ademads, carece de valor profetizar el pasado,
afado yo ...

Los agresivos escisionistas fueron a por Eugenio y en €l personificaron todas
las “lacras” que achacaban a la USO. Hubo mucha inmoralidad, mentiras
y mala fe en aquellos ataques sostenidos durante tanto tiempo (incluian
insinuaciones infames sobre manejo oscuro de dinero procedente de la
solidaridad internacional. Sabian lo que hacian aquellos escisionistas; sabian
que aquella torre de hombre integro era imbatible en el plano dialéctico
o ideolégico, pero resultaba muy vulnerable si se socavaban sus s6lidos
fundamentos éticos ... Y Eugenio renunci6 a seguir en la secretaria general de



| ----- HABRA QUE SEMBRAR EL FUTURO DE RECUERDOS.

la USO tras la escision. Adujo cansancio y necesidad de cambiar el liderazgo
visible de la USO, dar otra imagen con mas proyeccién de futuro, etc ... Los
mas intimos sabiamos que las razones centrales no era.

Y Eugenio dejé el liderazgo de la USO con apenas 40 afios, no sin el
compromiso de seguir echando una mano al nuevo y jovencisimo equipo
dirigente que encabezaba José Maria Zufiaur como secretario general,
guipuzcoano y jocista como Eugenio y formado en estrecho contacto con
él. Coloquialmente José Mari, algo mayor que yo, por el que siempre senti,
y siento, lealtad, respeto, afecto y admiracién, pese al doloroso desgarro y
desencuentro del 77 ...

Estos dos impactos que he resumido tan apretadamente significaban dos
situaciones entrelazadas de dificil pero no imposible verificacion visto lo visto
casi 50 afios después de aquella escision izquierdista y de aquel I1I° Consejo
Peninsular:

)

2)

La USO se preparaba para la salida sindical a la Democracia con una
sobrecarga ideologista —acumulacién se decia entonces- que poco tenia
que ver con su Carta Fundacional. Sobre el papel, quedidbamos a la izquierda
de CCOQ, algo rayano en el absurdo. Con la UGT no habia caso porque
apenas estaba en escena en el interior del pais al inicio de aquella decisiva
década de los 70 ... Este hiperideologismo supuso serios costes de coherencia
y cohesion para la USO en la salida a la Democracia y en el arranque del
proceso de construccién sindical en ella...

Siempre tuve la conviccién profunda que el discurso histérico, no sélo el
de la USO, hubiera sido otro si Eugenio Royo no hubiese renunciado al
liderazgo de la USO tan pronto y tan joven. Bajo la conduccion de Eugenio
y con la Carta Fundacional por bandera las cosas habrian sido de otro modo,
mas positivas, para la USO y para el conjunto del Movimiento Sindical
espanol... Y me atreveria a decir que también para el proyecto socialista
democritico, al que le sobr6 poder en la Democracia pero tal vez le falté
querer ... En fin, especulaciones mias sin casi ningin refrendo sobre la
realidad, que derivé por otros andurriales ...
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Eugenio Royo desenmascara la
hipocresia europea con Franco.

Cerrada la gran escision izquierdista y tras aquel I1I° Consejo Peninsular, yo
abandoné mi empresa —un combativo banco de Barcelona que ya desapareci6-
y me incorporé ala USO con dedicacién a pleno tiempo con “jurisdicciéon” en
toda Espana; segtn la terminologia adoptada de otras organizaciones ya era un
“liberado”, alguien muy estimado por la “brigada politico-social”, la policia del
franquismo, porque un liberado era normalmente un aparato de propaganda,
una agenda de militantes y contactos, etc.

Aun recuerdo la sorpresa, y la alegria interior, del director del banco, Don Jesus
Gutierrez Fierro, cuando le comuniqué que me iba, sin indemnizacién ni pleito
alguno. Sabia de sobra donde iba yo, no obstante me pregunté por mi nuevo
destino laboral. Yo le dije que a una ferreteria de Montgat —mi tapadera- y que
viajaria por el pais ofreciendo un cepillo de ptas para limpiar tornos, fresas y
otras maquinas, que la ferreteria iba a patentar. El tal “invento” era la cosa mas
tosca que se puedan imaginar ... Pero bueno, era mi coartada para moverme
y viajar como liberado de la USO.

Por cierto, cuando abandoné el banco —mediados del 71 del siglo XX- mi sueldo
era de poco mis de 13.000 pesetas mensuales (unos 87 euros), y el sueldo, en
negro, obviamente, de la USO era de 8.000, una cantidad que sélo alcanzaba
para pagar los billetes de tren. Mis padres respondieron mientras fui soltero
y mi mujer se hizo cargo tras casarnos, a mediados del 72... Recuerdo esto
porque con el paso de las décadas demasiadas veces se asocia hoy un “liberado
sindical” a un holgazan y a un aprovechado.
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Eugenio, retomando el relato, no tenia ninguna responsabilidad concreta
en la USO. Aunque seguia siendo imprescindible. Era una especie de asesor
estratégico del equipo de direccién que encabezaba Zufiaur y al que se iban
incorporando nuevos miembros, jévenes todos, liberados o no.

En su condicién de asesor estratégico, Eugenio hizo importantes contribuciones,
algunas de las cuales quiero glosar en éste y en proximos capitulos. Me referiré
ahora a una de especial importancia. Sitio antes los antecedentes:

En febrero del 72, una gran parte del Comité Confederal de la USO -9 miembros-
fuimos capturados por la policia politica en el convento de los dominicos de
Alcobendas, una poblacién muy préxima a Madrid, donde nos disponiamos
a celebrar una reunién de coordinacién durante el fin de semana. Entre los
detenidos habiamos representantes de la USO en diversas zonas de Espana:
Catalunya, Euskadi, Navarra, Murcia, Valencia, Andalucia, ademas de liberados
para toda Espafia como Zufiaur y yo. Fuimos trasladados a la direccién general
de seguridad en la Puerta del Sol —hoy sede de la Comunidad Auténoma de
Madrid- e interrogados durante tres dias. Estando alli nos encontramos con
que la policia habia detenido también, aunque no estaba en Alcobendas, a José
Domingo Martinez Badiola, Josedo, un histérico cofundador de la USO junto a
Eugenio y otros ... Tras las 72 horas en manos de la policia, ésta nos llevé ante el
TOP (tribunal de orden publico) y éste ordend nuestro ingreso en la prisién de
Carabanchel, de la que salimos un mes y pico después pagando fianza de 15.000
pesetas per capita (poco menos de 100 euros), una cantidad notable para la
época. Un afio después de la detencion, encarcelamiento y libertad provisional,
el TOP decretaba nuestro procesamiento en un auto demencial, muy propio de
aquella “justicia”, con solicitud de penas de 13 y 12 afios y un dia de cércel para
cada uno de los procesados “por asociacion ilicita en grado dirigente”. Era un
mazazo; peticiones fiscales desorbitadas para “delitos sindicales”, mas propias
de organizacién armada que otra cosa, reflejo de la involucién del franquismo
y de su agotamiento camino de la extincidn fisica del dictador ... A pesar del
mazazo, y de la posibilidad cierta de volver a la carcel ante peticiones fiscales
tan abultadas, la Organizacion decidié que los procesados debiamos seguir en
nuestras responsabilidades y los liberados plenamente activos. Decidié, ademas,
utilizar el proceso como campana de informacion y solidaridad internacional
con la USO y contra la actualidad y actividad represiva del franquismo. A los
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efectos de esto ultimo, se decidi6 hacer un libro con el objeto de denunciar el
origen, naturaleza y vigencia totalitaria y represiva del franquismo, en tanto
que Espafia y su régimen antidemocratico eran parte de Europa aunque no lo
eran de la Comunidad Econémica Europea —hoy Unién Europea- por no ser
una democracia. Como botén de muestra de todo ello, el libro ponia el foco
en el proceso contra diez dirigentes de la USO y la brutalidad de las penas de
carcel que solicitaba el TOP.

En la elaboracién del libro participamos varios; yo coordiné y ensamblé
las distintas aportaciones. Llevaba por titulo “El franquismo, fascismo en
Europa” y fue editado en Ginebra por la FITIM (Federacion Internacional
de Trabajadores de las Industrias Metaltrgicas), a la que USO estaba afiliada.
Estaba fechado en Octubre de 1973.

El libro tenia una finalidad descriptiva y de denuncia sobre la naturaleza
y represion del franquismo, pensando en las cancillerias europeas, en las
organizaciones europeas e internacionales, en su opinién publica, en el
sindicalismo internacional, etc... que sabian todas ellas que aqui habia una
vieja dictadura pero ella no era obstaculo para las inversiones, los intercambios
y los grandes negocios con un socio disminuido como era el franquismo.

Y ahi es donde entraba la dimensién politica e histérica del libro. Tras los
capitulos descriptivos de porque el franquismo era un fascismo, venia un
extenso capitulo bajo el titulo “... En Europa”, escrito integramente por Eugenio
Royo bajo la forma de “Carta abierta a los turistas europeos que nos visitan
en Espafia”. Se trata de una pieza maestra, contracorriente para la época,
hace 43 afnos, muy propia del caracter y la insobornable intelectualidad de
Eugenio. Venia a decir que Europa era una construccion capitalista mas que
democratica —hablaba de “Europa SA™- y que la exclusién de Espana por no ser
una democracia pero al mismo tiempo hacer inversiones y negocios fabulosos
en ella, contribuia a potenciar el franquismo y a debilitar las demandas de
democraciay libertad del pueblo y de los trabajadores espaiioles. Sin ambages,
Eugenio desenmascaraba la hipocresia de la “Europa SA” con Espaiia y pedia
que el pueblo espafiol fuera parte de la Europa democratica como forma de
presionar y acelerar la caida del franquismo ... Un planteamiento escandaloso
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ante el conformismo bobalic6n de la oposicion antifranquista y la hipocresia
de la “Europa SA” ...

Esta extensa “Carta a los turistas europeos que nos visitan en Espafna” es
un texto tan precursor, tan licido, tan de actualidad pese a los 43 anos
transcurridos desde su redaccién, que me parece necesario reproducir en su
literalidad algunos parrafos de la misma, mucho mejor que los comentarios
que yo pueda hacer de dicha Carta. Hoy, 2016, cuando el pensamiento critico
y progresista europeo coincidimos en que la Unién Europea es s6lo un espacio
econ6émico y monetario, en detrimento de todas sus demas dimensiones ideales,
la Carta que escribié Eugenio Royo hace 43 afios da idea de su privilegiada e
indoblegable vision y capacidad de analisis:

. Recordado turista europeo: No sé si esta carta llegara a tus manos alguna
vez, ni si me recordaras siquiera. Soy aquel trabajador que se cruzaba
todos los dias contigo cuando regresabas de la playa, que los domingos
nos banabamos juntos y que a menudo tratabamos de la Europa a la que
tua perteneces y de la Espaia que yo conozco ...

. siempre terminabas reconociendo el indudable salto economico-industrial
de Espana, lo mucho que te gustan sus paisajes y sus gentes; pero
también la falta de instituciones democraticas que impiden su integracion
en Europa. Todo un lamento que justifica el por qué vosotros estais en
Europa y nosotros no, el por qué vosotros podéis venir a veranear a
nuestras playas y nosotros s6lo podemos ir a vuestros paises ofreciendo
nuestra mano de obra barata como emigrantes ...

. 'y, la verdad, recordando tu argumento y tu lamento de que no podemos
entrar en Europa veo que es una repeticion de lo que dicen tus gobernantes
democraticos y atin socialistas. Los mismos que no tienen inconveniente
en vendernos aviones o tanques de guerra, que intercambian visitas de
ministros con manifestaciones de apoyo, que invierten en nuestro pais
con grandes ventajas y que estan dispuestos a ayudar en los parlamentos
e instituciones europeas a cambio de un mercantilismo que se llama Pal
o Secam para la TV espanola o, simplemente, la compra de quesos o
magquinaria...
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. Aqui ya todos nos conocemos. Las convicciones democraticas que se
esgrimen con el argumento del Tratado de Roma no son tan fuertes que
no puedan ceder ante un comercio o unas inversiones ventajosas ...

. los espaiioles, somos y estamos en Europa por nuestra Cultura, nuestra
contribucion a la Historia del continente y nuestra situacion geografica.
Y por si fuera poco, te diré que también por el mismo proceso industrial
y econdmico del capitalismo occidental. Queramos o no, formamos
parte de la division del trabajo que las empresas multinacionales estan
implantando en Europa y en el mundo. Aqui tenemos ya a (seguia una
lista con una cincuentena de empresas multinacionales, europeas y
americanas, instaladas ya en Espaia a principios de los 70) ... y tantas
y tantas otras que, unas de forma expresa y otras por vinculaciones
financieras y comerciales, estan ya presentes ...

. el capitalismo internacional no se duerme. Mientras ti me hablas del
Tratado de Roma y de la falta de democracia en Espaina, mientras
vuestros gobiernos se mueven entre el cinismo y el prejuicio democratico,
las empresas multinacionales se instalan y el mundo de las finanzas y
el comercio van creando una Europa a su medida, que es muy distinta
ala que tu y yo queremos ...

. No lo dudes: Con o sin Tratado de Roma, Espaina es Europa y estamos
perfectamente integrados en la Europa que se construye. Eso si, con
todos los inconvenientes para el pueblo y no pocas ventajas para el
régimen de Franco, al que todos los gobiernos democraticos reconocen y
respetan y con el que se entienden perfectamente a la hora de comerciar
e invertir ...

. esta es la primera verdad que debemos ver con claridad tanto en Europa
, como en Espana. El dilema que nos presenta el régimen en Espaina de
“Europa, si, o Europa, no” es tan falso como el que os plantean en Europa
vuestros gobiernos, “Espana, si, o Espaia, no”...

. pero la realidad de lo que ocurre es que el régimen de Franco, vuestros
gobiernos democraticos y el capitalismo —sostén de todos ellos- estan de
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acuerdo, al margen del Tratado de Roma, en construir hoy, sin prejuicios
estupidos, la Europa Sociedad Andénima, impidiendo y retrasando asi
—en nombre del mencionado Tratado- que el pueblo espanol aporte
democraticamente su contribucion a Europa. Tal es la verdad de los
hecho...

... de lo que se trata es de desenmascarar tanto cinismo e inhibicion de
vuestro establishment “democratico” que, amparandose en prejuicios
democraticos, abandona al pueblo espaiol a su suerte, al tiempo que
pacta y negocia con el régimen fascista de Franco a costa de nuestros
emigrantes, de la falta de sindicatos, y de la represion sistematica ...

... querais o no, vuestro Estado tiene un socio fascista: El Estado Espaiol.
Espaia es un socio de la Europa SA por derecho propio y con contribucion
economica y politica importante ...

... Y ho cabe duda que tendréis que plantearos cuando hagais huelga en
vuestros astilleros, fabricas de coches, de productos quimicos, como vais
a evitar el que se envien desde Espana las producciones que vosotros
con la huelga habéis impedido fabricar. ;A quién vais a pedir ayuda en
vuestra lucha?. ;A la burocracia de los sindicatos fascistas espanoles?.
¢A la Falange?. ¢ Al Opus Dei?. Es verdad que existen militantes obreros
auténticos que luchan en la clandestinidad, pero no os hagais ilusiones.
Sélo os podran dar su heroismo ante la represion de que son objeto ...

Esta es la verdadera situacion, la nuestra y la vuestra. Y tal es la Europa
que estamos construyendo. No es la que se enuncia en el Tratado de
Roma como un sueno de juventud, sino una Europa de ordenadores y
mercados que es la Europa Sociedad Anénima ...

... ,Qué es, pues, lo que nosotros, los espanoles realmente queremos?:
--- Participar como europeos en el proyecto comun de una Europa Unida

con Rostro Humano, dentro o fuera de la Europa SA, a la que en este
momento también contribuye el régimen por la fuerza y la represion.
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--- Asumir nuestras propias responsabilidades y la libertad de decidir
nuestro futuro en paz, desarrollo y libertad. Un desarrollo sin inflacion,
unas libertades sin represion, un crecimiento regional armonizado.
Poder reunirnos, organizarnos y expresarnos. Tener nuestros propios
sindicatos y partidos politicos a través de los cuales podamos asumir
nuestro propio protagonismo y responsabilidad.

--- Confrontacion y contactos a niveles europeos con vosotros en el
ambito de una misma empresa multinacional, como intercambio y
como alianza, ya en un sector de la industria o de la agricultura.

Y después de todo esto me preguntaras ¢qué es lo que esperamos de
vosotros?. Realmente es una respuesta que estoy obligado a dartela.
Y te la doy:

--- Que seadis tan profundamente demécratas como decis, que hagais
honor al Tratado de Roma, mas al espiritu que a la letra, afirmando
vuestras libertades y democratizando con vuestra lucha y participacion
las instituciones europeas que hoy se van creando y nos van a regir.

--- Que expreséis vuestro reconocimiento a la contribucion actual del
pueblo espaiol en el desarrollo de Europa en general y de algunos
paises en particular.

--- Que ejerzais la presion necesaria y quitéis la mascara a vuestro
establishment por su actitud contradictoria ante la integracion de
Espana en Europa, que en nombre del Tratado de Roma mantiene
una actitud de pasividad e inhibicion ante el régimen fascista y de
represion hoy en Espaina, y en cambio no tiene inconveniente en
desarrollar una politica activa desde el punto de vista econémico,
politico y comercial... No propugnamos un aislamiento econémico
(que no lo llevarian a cabo) sino una presion politica, que al igual que en
lo econdmico, nos permita avanzar en sentido positivo ... Sabemos que
este régimen de represion no puede transformarse en democratico,
pero si el que las instituciones democraticas europeas algo pueden
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imponer al régimen de Franco... Tal es el sentir mayoritario del pueblo
espanol, el sentido de nuestra lucha en el interior y la exigencia
impostergable de la misma Europa democratica.

--- 'Y esta presion creemos que debe traducirse en planes, contactos y
una ayuda real en todos los 6rdenes.

. la actitud inteligente de la Europa de los 9 no es el poner dificultades

econdémicas para que no entre Espaia en el Mercado Comun (y de hecho,
con ello medrar ventajosamente a su costa) sino la de forzar politicamente
a que el pueblo espaiol tenga sus libertades, que es tanto como decir
sus sindicatos, partidos, derecho a reunirse, a expresarse, a la huelga,
sin ser por ello victima de la represion...

. hace pocas semanas te habra conmovido la represion militar al

régimen democratico de Chile. Ha sido una actitud salvaje, reprobable
e inconcebible en nuestros dias. Pero ha sido. Todavia siguen a la caza
del hombre. Las noticias que se filtran estan llenas de horror ...

. pues bien, de algo tan brutal e inhumano, pero de mayores proporciones,

fuimos victimas en Espaina hace 38 afnos por el régimen con el que hoy
comerciais y convivis. Los militares de Franco con la ayuda del fascismo
de Hitler y Mussolini mataron, persiguieron y destruyeron la Republica
Democratica de Espana... Fue una horda salvaje de sangre y represion
que nos costé un millon de muertos y cuya tirania todavia padecemos.
Iba a decir con vuestra complicidad. Pero no seria justo y no te iba a
gustar. También seria una verdad a medias... Pero lo que si es cierto es
que el régimen de Franco se impuso ante las condenas verbales pero
la inhibicidn real de los gobiernos democraticos de vuestros paises ...
Ahora, ya lo ves, esta reconocido, se pacta y se comercia con él, con
pruebas de mutua amistad ...

. Fraternalmente. Luchemos juntos por una Europa Unida con Rostro

Humano ... Un Europeo de Espana.

Insisto y concluyo, cuanto acaban de leer lo escribié Eugenio Royo hace 43 afios...
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Franco no iba a ser eterno ...

Corria 1974, 1975. Como de golpe, el conjunto de la oposicién democratica
llegamos a la conclusién que Franco no seria eterno y que habia que
despabilarse en construir la alternativa democratica si no queriamos que el
régimen de dictadura por él impuesto si fuera eterno. Se aceleré el proceso de
lanzamiento de iniciativas de confluencia y alianzas para luchar por y proponer
una alternativa democratica que impidiera la continuidad del franquismo y
de sus previsiones sucesorias en la figura del Principe Juan Carlos. Desde
la irrupcion fulgurante de la Junta Democratica de Carrillo y Calvo Serer,
con su planteamiento de ruptura democratica y negacién de la legitimidad
de la monarquia postfranquista, pasando por la Plataforma de Convergencia
Democritica, promovida por el PSOE y otros, con un planteamiento mas
posibilista o pactista, hasta la Coordinaciéon Democratica que reunia a las dos
anteriores y confluy6 con Suarez y su proyecto de “reforma pactada”, asumiendo
la monarquia de Juan Carlos cuyo origen venia de un referéndum convocado
por Franco un 6 de Diciembre de 1966 ... pasaron cuatro afios apasionantes
que concluyeron en el referéndum de la Constitucién Espafiola ... un 6 de
Diciembre de 1978. Esos 4 afos, 74 a 78, fueron algo asi como el “nucleo
duro” de la famosa Transicion, si bien es cierto que ésta arrancé mucho antes,
con Franco vivo y bien vivo. Sé de lo que hablo, yo era en la época secretario
confederal de relaciones politicas e institucionales... con 26 6 27 afos... Pero
no es tema objeto de este relato sobre Eugenio Royo.
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Por cierto, la USO rechazamos integrarnos en la Junta o en la Plataforma por
considerarlas nada unitarias. Lo hicimos en Coordinaciéon Democritica en
cuanto se constituy6 por fusion de las dos no unitarias. Y en ese marco de amplia
confluencia democritica creamos la COS (Coordinadora de Organizaciones
Sindicales(, como acuerdo de las tres centrales acreditadas a nivel de toda
Espania ~CCOOQO, UGT y USO- y con una voluntad de que no fuera un mero
tramite para la “salida democratica”, sino un instrumento clave para ganar la
libertad sindical y afirmar el protagonismo decisivo de la Clase Trabajadora y
del Sindicalismo en la Democracia. Y todo ello, obviamente, s6lo podiamos
lograrlo con una basica unidad en el pluralismo. Eso fue la COS, una proyeccién
unitaria ambiciosa para la Democracia con mayuscula a partir de la lucha por
ella. Pero, tampoco toca ahora.

Retomando el hilo de este deslavazado relato sobre mis recuerdos de Eugenio
y sus grandes contribuciones, es necesario detenernos un buen rato en dos
temas que ocupaban el interés estratégico de la USO a corto y medio plazo. Me
refiero al futuro del socialismo democratico en nuestro pais ante la inmediatez
de la muerte de Franco y el ansiado horizonte democritico, en primer lugar,
y al disefo de la salida sindical en el mismo horizonte que debia llevarnos
del enorme aparato sindical de la dictadura -CNS/OSE- a un Sindicalismo
democritico pivotado por las centrales acreditadas, CCOO, UGT y USO.

En estos dos temas, que serdn tratados en los dos capitulos siguientes, la
contribucién tedrica y estratégica de Eugenio fue genial a mi juicio, si bien
no llegaron a plasmarse sobre la realidad histérica. Las cosas se hicieron de
otro modo, y un somero repaso al estado del socialismo democratico y del
sindicalismo en nuestro pais confirman que Eugenio no andaba tan descaminado
cuando formul6 andlisis y propuestas a las que paso a referirme ... no sin reiterar
que lo hizo hace mas de 40 anos.
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;Restauracion o Reconstruccion
Socialista?

Asi, entre interrogantes, se titulaba el documento-manifiesto elaborado por
Eugenio a finales del 74 al objeto de ser debatido en el seno de la direccién y los
cuadros de la USO y en otras instancias externas a la misma, fundamentalmente
grupos socialistas surgidos durante el franquismo a causa, en parte, de la forzosa
ausencia del PSOE-UGT en el interior del pais en la lucha contra la dictadura.
Era el caso de la USO, muy especialmente, que a su singularidad sindical, la
autonomia y el espiritu unitario, sumaba una proyeccion socialista de nuevo
tipo recogida en su Carta Fundacional. Era el caso, también, de grupos como
el MSC (Movimiento Socialista de Catalunya) de Reventés y Obiols, del PSP
(Partido Socialista Popular) de Tierno Galvan, del PSG (Partido Socialista de
Galicia) de Beiras y Pardo, del PSPV (Partido Socialista del Pais Valenciano) de
Ventura, del PSA (Partido Socialista de Andalucia) de Rojas Marcos y Urufiuela
... y algunos otros.

Y con ese mismo titulo entre interrogantes y un contenido simétrico al
del manifiesto, Eugenio escribié un articulo para la revista “Cambio 16” en
respuesta a uno que le habian publicado a Pablo Castellanos bajo el titulo
“Polémica y politica socialista”, en el que proclamaba sin ambages que fuera
del PSOE no habia socialismo posible ni legitimo y que Espafia necesitaba
“politicas socialistas”. Era a principios de 1975, con Franco vivo todavia, las
carceles con antifranquistas presos, otros esperabamos volver con fuertes penas
solicitadas. Un articulo como el de Pablo Castellanos, y tantos otros en medios
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legales, daba idea del clima de tolerancia y promocién al PSOE de Felipe
Gonzalez —supuestamente ilegal y perseguido- recién electo lider contra la vieja
guardia en el famoso congreso de Surennes ... Con aquel congreso, bendecido
por la Internacional Socialista y sus filiales europeos mas poderosos, la
socialdemocracia alemana de Willy Brandt muy especialmente, se iniciaba
una frenética carrera para que el PSOE recuperase un tiempo perdido en el
exilio y que habia dado a los comunistas, el PCE de Carrillo y Pasionaria,
la hegemonia holgada de la izquierda, a costa de sacrificios, sufrimientos
y represiones sin cuento de sus militantes en el interior de Espana. No se
escatimaron medios exteriores ni tolerancias interiores, como acabo de
comentar, para decantar la izquierda espafiola del lado del PSOE frente a
la peleada hegemonia del PCE ... Era la época de la “guerra fria” y pocas
bromas con eso cara a la transicion de la dictadura a la democracia ...

Por cierto, la muy progre y comprometida con el cambio democratico
“Cambio 16” rechazé publicar el articulo de Eugenio en respuesta al que
habian publicado a Pablo Castellanos. ¢Por qué?; por nada; porque el guién
factico ponia PSOE y cualquier otra hipétesis de socialismo democratico
habia que excluirla, sin mas.

En aquel contexto del socialismo democritico en Espafna, que tan
sucintamente acabo de describir (este relato no tiene la menor pretension
historicista, quiere ser un homenaje sencillo y sincero a Eugenio Royo,
repito por enésima vez), Eugenio ubicé un conjunto de inquietudes,
reflexiones y propuestas tan lacidas y oportunas como en tantas otras
ocasiones. Las resumo:

— A aquellas alturas, Eugenio tenia la certeza, y la contagiaba, que la
“salida democratica” no seria el resultado de un proceso insurreccional,
una ruptura con el franquismo y su sucesor y el advenimiento de la
democracia republicana asaltada por Franco y los suyos y derrotada
en la guerra espafola del 36 al 39.

— Sabia, sabiamos, que de la movilizacién popular, de su grado de

intensidad, dependia el alcance y profundidad de la recuperacion
democratica pero que, en ningan caso, el pueblo en las calles en

68



| ----- HABRA QUE SEMBRAR EL FUTURO DE RECUERDOS.

actitud insurreccional tumbaria la dictadura. Tampoco era imaginable
un levantamiento militar progresista como el que se habia dado en
Portugal el 25 de Abril de 1974, derrocando la odiosa dictadura de
Salazar y Caetano.

En consecuencia, el peso de la negociacion y el pacto por arriba, discreta
o secretamente, entre actores politicos, seria determinante en la salida
democratica.

Para ese escenario de pacto y compromiso histérico por la democracia,
que no podiamos precisar mucho mas en el 74, la USO estaba
absolutamente desguarnecida, a la intemperie, politicamente hablando.
Por imperativos de su concepcion y modelo sindical —la Autonomia- ni
tenia ni habia querido un referente politico propio. Referente que le iba a
ser muy util a nuestros compafieros competidores (CCOOy el PCE, UGT
y el PSOE) para encarar con ventaja la dimensién sindical de unas futuras
negociaciones para la salida democritica.

La anterior era una cuestion casi obsesiva para Eugenio. Que el proyecto
sindical de la USO, el de la Autonomia y la Unidad, quedaria injustamente
relegado en la salida sindical a la democracia por la falta de una asuncién
estratégica del mismo por parte del PSOE y el PCE, no era tolerable,
amén los altos riesgos que entrafiaba para el desarrollo futuro de la USO
y del Movimiento Sindical en su conjunto al faltarle un componente
profundamente renovador y dinamizador ...

Yo creo, sin temor a equivocarme, que fue de esta obsesion, de este
imperativo estratégico para el devenir de la USO en el corto y medio
plazo, que Eugenio lanza, primero entre interrogantes y luego con nombre
propio, “Reconstruccién Socialista”, un proyecto politico nuevo que debia
emanar esencialmente de la USO y a ella servir en préximos escenarios
politicos hacia la democraciay enella ...

Ademas de la anterior, Eugenio tenia otra obsesion ideoldgica y estratégica,

fundada en la experiencia vivida y sufrida por el mero hecho de ser fundador
y principal referente de la USO: Que el futuro del socialismo democratico en
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Espafia fuera una mera restauracion del viejo PSOE, aunque con mentores
jovenes, en una Espaiia, la del 75, que poco tenia que ver como sociedad
con la del 31, proclamacién de la IT* Republica, o la del 36, sublevaciéon
militar e inicio de la guerra, o la del 39, derrota militar de la Democraciay
la Republica e inicio de una “paz”, de una dictadura implacable, que para
los vencidos fue mucho peor que la guerra ...

Esa fina y audaz intuicidn histérico-politica de Eugenio no era facil
sostenerla en aquella etapa de enorme incertidumbre sobre el futuro tras
la inevitable muerte de Franco. Téngase en cuenta que, como dije, en el
74 hubo un congreso del PSOE en Surennes, un suburbio de Paris, en el
que, con el apoyo entusiasta de la Internacional Socialista y sus grandes
prohombres (Willy Brandt, Olof Palme, Francois Mitterrand...) se jubild
a la vieja guardia del PSOE, con Rodolfo Llopis al frente, y se investia un
nuevo equipo con Felipe Gonzilez, Guerra, Redondo, Mugica, y otros,
como maximos exponentes del mismo.

Aquel congreso de Surennes y; sobre todo, el nuevo lider del “nuevo” PSOE,
Felipe Gonzalez, eran aireados por muchos medios de comunicacién
espafioles como si en Espana no hubiera una dictadura, como si no estuvieran
ilegalizados y perseguidos partidos y sindicatos antifranquistas, como si no
estuvieran en la carcel los lideres de CCOO y esperando volver a ella los de
la USQO, con peticiones fiscales de 12 y 13 afios de carcel... Aquella surrealista
tolerancia mediatica —y policial por ende- fue causa de no pocas denuncias
en ambitos de la oposicién antifranquista. Dos periodistas de Barcelona
que prometian entonces, y de un gran prestigio hoy, Josep Ramoneda y
Josep Marti Gémez, publicaron un extenso articulo en la revista “Destino”,
exigiendo explicaciones sobre qué extrafa operacion era aquella, cudles
eran sus intenciones reales, y ocultas, y qué tenia que ver todo aquello
con el socialismo democratico y con el devenir de la izquierda en general
(aquellos dos periodistas eran militantes del ilegal y perseguido PSUC) ...
En alguna reunién de la Conferencia Socialista Ibérica, a la que luego me
referiré, yo mismo recabé de Felipe Gonzilez, un principiante entonces,
explicaciones sobre aquel festival mediatico. La respuesta, que aplicaban a
todos los supuestos similares, es que ellos iban en cabeza abriendo espacios
de libertad para que luego nos beneficidramos todos... Y olé.
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Eugenio, conociéndolo, no se corté un pelo. Con el cimulo de datos
disponible y su capacidad analitica, lanzé un diagnéstico y una alternativa
—el manifiesto y el articulo a los que me referi- sin ambigiiedades: El
supuesto nuevo PSOE que naci6 en Surennes tenia mas que ver con apuestas
geopoliticas, muy propias de la “guerra fria” y la transicién, para drenar la
fuerza comunista en el dmbito de la izquierda, que con un proyecto serio
de renovacién y modernizacion del socialismo democratico en Espaia...
Coloquialmente solia decir que lo de Surennes fue como darle una mano de
pintura al viejo PSOE, una mera restauracién, cuando lo que hacia falta era
una verdadera Reconstruccion ... Por cierto, sostuvo algo hace mas de 40
afos con plena vigencia en la Espafia de hoy: Lo joven no es forzosamente
lo nuevo... lo dijo Eugenio Royo en el 74 para identificar al PSOE-Felipe
y lo sostengo yo para hacerlo en el 2016 con Podemos-Iglesias...

En consecuencia con todo lo anterior, naci6é “Reconstrucciéon Socialista”,
RS, sobre cinco pilares fundamentales que eran las pautas para un proyecto
socialista de nuevo tipo:

1 Identificar correctamente los grandes cambios a mejor operados en la
sociedad y la clase trabajadora espafola a pesar de la dictadura y sus
40 anos de opresion y freno histdrico.

2) Identificar correctamente el capitalismo espafol de los 70, su
capacidad de generar desarrollo y ciertos niveles de bienestar, su
proceso de interconexion europea e internacional, y afirmar la posicién
anticapitalista del nuevo proyecto socialista.

3) Afirmar la centralidad del Sindicalismo, su autonomia y protagonismo
propio, como uno de los fundamentos fuertes del nuevo proyecto
socialista, frente al viejo esquema caduco del sindicato correa de
transmision del partido o miembro subsidiario de la “familia socialista”.
Esta era otra de las obsesiones de Eugenio. Sostenia que no podia haber
proyecto socialista auténtico si la direccion y las estructuras decisorias
del partido eran cosa casi en exclusiva de abogados, profesores,
economistas, notarios, médicos y otros profesionales liberales. Sin una
presencia muy fuerte de trabajadoresy obreros al frente del partido, y
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4)

5)

un gran peso del Sindicalismo en el proyecto socialista, éste devendria
mas pronto que tarde en una suerte de social-liberalismo, sin voluntad
ni capacidad alternativa alguna frente al capitalismo. Aunque sin
confesarlo expresamente en publico, Eugenio Royo era “tradeunionista”
y no ocultaba, en consecuencia, su admiracién por el histérico modelo
britdnico, en el que un auténtico poder obrero, la potente confederacién
sindical de las TUC, se dot6 de un instrumento politico-partidario
propio, el Partido Laborista, y lo utiliz6 democraticamente para
intervenir en la marcha politica y en la gobernacion del pais. Asi fue
durante casi un siglo y hasta hace cuatro dias, en que la Thatcher
primero y Tony Blair después, combaten y debilitan el modelo hasta
casi liquidarlo.

Una articulacién federal, y confederal incluso, de la convivencia
democratica y solidaria de las distintas realidades nacionales y culturales
que componen Espana, frente al rancio centralismo jacobino tan propio

del PSOE.

A su vez, una articulacién federal, unitaria, solidaria, de los diversos
instrumentos socio-politicos, sindicales, partidarios, del nuevo proyecto
socialista, frente al excluyente hegemonismo del PSOE que sostenia
endémicamente una posicion “eclesial”, es decir, que fuera de sus limites
no hay socialismo ni socialistas posibles...

RS tuvo trayectoria entre 1974 y 1977, generando expectativas, ilusiones,
contradicciones y tensiones, en el interno de la USO aunque no sélo, como
todo proyecto nuevo y radical, es decir, que arranca de la raiz de la realidad y
desde ella hace propuestas y emite ideas nuevas.

A RS, en su limitada trayectoria histérica, le alcanzé para promover la
Conferencia Socialista Ibérica (CSI), un espacio de encuentro de formaciones
socialistas ajenas al PSOE, aunque de ella era miembro también el PSOE. La
USO era miembro de la CSI pese a no ser un partido o un grupo politico; ello
daba idea del peso especifico de la USO en si misma y en relacion a cualquier
hipétesis de nuevo proyecto socialista. Esa presencia de la USO en la CSI
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no dejaba de tener su exotismo y suscitaba la cuestion de por qué no estaba
la UGT. La verdad es que nadie reclamé nunca esa presencia, ni el PSOE
siquiera, pues la UGT no existia como ente politico-organizativo propio; sus
portavoces eran prohombres del PSOE: Pablo Castellanos, Manuel Chaves,
Joaquin Almunia, Jerénimo Saavedra ... y el icono obrero por excelencia, Nicolas
Redondo.

La CSI fue un intento de unificar las distintas expresiones del socialismo
democratico, incluido el PSOE de Felipe Gonzilez, sobre nuevos fundamentos
de presente y de futuro, los de RS fundamentalmente. El PSOE, que nunca
estuvo comodo en la CSI, aprovechaba ésta para emitir mensajes sobre su
enorme potencialidad cara al inmediato futuro —la memoria histérica y el
apoyo internacional como principales palancas-y disuadir a los demas que ni
renovacién ni reconstruccién ni leches ... que se trataba de una gran ambicion
de poder y una disposicion ilimitada de recursos materiales y apoyos externos.
La CSI languideci6 hasta desaparecer en el 76. Sus componentes, salvo el
PSOE que tenia hoja de ruta propia, y qué hoja, ensayaron una férmula de
convergencia de los diversos grupos socialistas que se llamé Federacion de
Partidos Socialistas (FPS), con la vista puesta en la salida democritica y en
la apertura de las urnas, ya préximas. En la FPS habia partidos de Catalunya,
Galicia, Pais Valenciano, Andalucia y RS. El Partido Socialista Popular de
Tierno Galvan nunca se integré en la tal FPS.

Pero a las alturas de 1976, el PSOE era ya una apisonadora pragmatica y
deslumbrante para cuantos abogados y economistas aspiraran a hacer carrera
politica en el campo socialista. Y eso no auguraba nada bueno para una FPS con
vocacion renovadora y alternativa pero con una némina grande de abogados y
economistas al uso entre sus mentores ...

Para que se hagan idea, en Diciembre del 76, el PSOE de Felipe Gonzalez
decidi6 hacer un congreso en un lujoso hotel de Madrid. La situacion fue entre
comica y surrealista, pues el PSOE era un partido rigurosamente ilegal, sobre
el papel al menos, pero a su congreso venian invitados como Willy Brandt u
Olof Palme, presidentes de los gobiernos de sus paises , la Alemania Federal y
Suecia, o Frangois Mitterrand, sélido aspirante a la presidencia de la Republica
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Francesa ... Haciamos bromas con Eugenio y otros sobre la intervencion de
la policia politica para disolver aquel congreso del PSOE, detener a sus lideres
y a sus invitados internacionales.

A mayor abundamiento, en las mismas fechas, yo he sido testigo de los
dramaticos debates en el seno de Coordinacién Democratica entre la delegacién
del PSOE anunciando sin ambages su proxima legalizacion y el hombre mas
decente y sacrificado que yo he conocido en el PCE, Simén Sanchez Montero,
advirtiéndoles de la grave responsabilidad moral e histérica del PSOE de saltar
a la legalidad mientras el PCE, que tanto luché y sufrié por la Democracia,
seguia en la clandestinidad. La respuesta de los representantes del PSOE era
la habitual, “nosotros vamos abriendo espacios de libertad por los que luego
puedan pasar todos ...”

Total, concluyendo, el PSOE dio cuenta de aquellos suefios necesarios de
renovacion socialista, y de paso garantiz6 escanos, primero, y carteras y otras
altas encomiendas, después, a muchas personas procedentes de la USO, de
RS o de la FPS... Obviamente, no fue el caso de Eugenio, si bien tuvo ofertas
tentadoras a las que espero referirme mas adelante aunque sea de pasada.

El 15 de Junio de 1977, en las primeras elecciones mas o menos democriticas,
la oferta socialista fue PSOE-Felipe y Unidad Socialista, liderada por Tierno
Galvan y en la que se integraron algunos restos del naufragio del intento de
renovacion socialista. El resultado del PSOE, como es sabido, sorprendi6 a
propios y extrafios de puro bueno. Unidad Socialista obtuvo 6 escafios, uno
de ellos un entranable compaiero de la USO, Esteban Caamano Bernal, lider
obrero de las bodegas gaditanas, que nos dej6 hace ya unos afos ... Tierno
Galvan, el viejo profesor, fue engullido por el PSOE apenas unos meses después
abrumado por el peso de las deudas electorales y la l6gica ambicién de sus
propios abogados y economistas ... algunos tan emblematicos afios después
como Pepe Bono o Fernando Moran ...
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Y no es un dato menor que en aquellas primeras elecciones bastante
democraticas del 15 de Junio de 1977, el heroico PCE de la larga noche y la
larga lucha contra la dictadura obtuviera apenas poco mas de una veintena de
diputados, la mayoria de los cuales los ponia su rama catalana, el PSUC.

RS no fue el primer proyecto de largo alcance ideado por Eugenio Royo al que
la realidad le cerr6 el paso. Pero a la vista del tiempo histérico transcurrido y lo
descorazonador de la realidad de hoy, afirmo que Eugenio Royo llevaba razén
y que afanes y ambiciones, legitimas unas, bastardas otras, cortoplacistas todas
ellas... no llevaban razén aunque triunfaran, y al triunfar produjeron poder e
influencias, y grandes realizaciones también, que la tozuda realidad va camino
de devorar y amortizar en perjuicio de los inocentes de siempre ...
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La salida sindical: De la CNS a la CSDT...

La “cuestion sindical”, como dije, fue uno de los nudos gordianos de la
Transicion, pues en ese ambito se dirimian cuestiones de poder real derivadas
del fabuloso patrimonio del aparato sindical de la dictadura, y eso no estaba
en el guién de una Transicién que era una reforma democratica pactada no
una ruptura revolucionaria ...

Este tema merece unas lineas para mejor situar y comprender su importancia.
El régimen de Franco que surge con la sublevacion contra la Republica y la
Democracia en 1936 y se declara victorioso en la guerra civil en el 39, no podia
ser ni una republica ni una monarquia. Era un régimen totalitario, de extrema
derecha, de naturaleza fascista e inocultable admiracién por el nacional-
socialismo aleman y el fascismo italiano, a quienes debia Franco la victoria en
la guerra civil, por razén inversa a la que debia la derrota la Republica Espanola
a las cobardes democracias europeas que la abandonaron a su suerte en forma
de una vergonzosa neutralidad.

El régimen de Franco, por lo tanto, se definia a si mismo como un “estado
nacional-sindicalista”, y uno de sus soportes fundamentales erala CNS (Central
Nacional Sindicalista), un enorme aparato vertical, corporativo, que integraba
forzosamente bajo las mismas estructuras a trabajadores y empresarios, y la
linea de mando y direccion la ejercia el Estado totalitario, el franquismo. Hacia
mediados de los 60, por imperativos de dar una imagen menos fascistizante
ante Europa, a la CNS le cambiaron el nombre por el mas aséptico de OSE
(Organizacién Sindical Espafiola).
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Con el paso de los afios, y la cuota obligatoria de trabajadores y empresarios,
esa CNS acumul6 un patrimonio fabuloso en forma de sedes por cada rincén
del pais, servicios sociales y sindicales de todo tipo, universidades laborales,
hoteles y residencias vacacionales, etc. Para que se hagan una idea, el Banco
Rural y Mediterraneo, el banco sindical, tenia activos por unos 16.000 millones
de pesetas de las de 1977, afio en que se produjo la disolucién de la CNS-
OSE... Por cierto, en la actualidad, el inmenso edificio de muchas plantas
que fue la sede central en Barcelona de dicho Banco Rural y Mediterraneo,
estd ocupado por una enorme tienda de “Zara” sita en la zona mas cara de la
ciudad, el Paseo de Gracia esquina a la Gran Via ... No deja de tener su gracia
que en la fachada de una tienda de “Zara” haya esculpidas en piedra imagenes
de martillos, espigas, algin marinero o algin labrador ...

El caso es que a las alturas de 1975 se decia que la CNS-OSE era el segundo
patrimonio sindical mas importante del mundo ... El primero era el de los
sindicatos soviéticos, claro.

Se entiende mejor ahora que el destino de la CNS-OSE y su patrimonio eran
un tema politico y de poder de la maxima importancia y controversia en la
Transicién.

Habia otro dato politico muy de fondo anexo al anterior: En la primavera de
1975 se celebraron las dltimas Elecciones Sindicales en las empresas en el marco
legal de la CNS-OSE. Como es sabido, CCOO y USO utilizabamos desde hacia
muchos afios la legalidad sindical de base como cobertura e instrumento de
un tipo de sindicalismo democratico y opuesto en la practica y desde la base
al verticalismo de la CNS-OSE.

En dichas Elecciones Sindicales, que intufamos las ultimas pues Franco estaba
ya mas en el otro mundo que en éste (muri6 en Noviembre del 75), fuimos a por
todas. CCOO y USO lanzamos la campafia de “Candidaturas Democraticas y
Unitarias”, que arrasaron en las grandes empresas industriales, de transporte y
construccion, frente a candidatos franquistas o mas tibios. El sistema electoral
era de lista unica y abierta, en légica con el sindicato tnico, para elegir al
“jurado de empresa” y a los “enlaces sindicales”, algo muy similar a los comités
de empresa y a los delegados sindicales de la Democracia.
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Para que se hagan una idea del éxito total de aquellas candidaturas democraticas
y unitarias, del impacto nacional e internacional del mismo, una revista de la
época, legal por supuesto, “Doblén”, publicé una portada que era una foto
frontal del edificio central de la OSE-CNS en la Avenida de la Castellana
en Madrid (hoy es sede del Ministerio de Sanidad y un trocito de atrés lo
ocupa CCOO en usufructo). Unos enanitos, jévenes y risuefios, escalaban
verticalmente por la fachada de aquel emblematico edificio. Los enanitos
llevaban a la espalda su mochilita cada uno. Y en cada mochilita iban impresas
las siglas “uso” o “ccoo” ... El titular a toda plana decia, “Ha ganao el equipo
colorao...” No habia la menor referencia a las elecciones sindicales ... Pero
el gobierno franquista secuestro la edicién y multé severamente a la empresa
editora, previo paso de su director por las dependencias de la policia politico-
social, que es como se llamaba aquella siniestra brigada ... En el transcurso de
los afios tuve muchas ocasiones de reirme con el director de la revista “Doblén”,
José Antonio Martinez Soler, y su ocurrencia de aquella portada inolvidable ...

Estos dos datos, la importancia del patrimonio sindical <“poder obrero” en
estado puro, solia decir Eugenio- y el resultado de unas elecciones sindicales
que ratificaban brillantemente la penetracion histérica por la base del aparato
sindical por parte de CCOO y USO ... imponian pisar el acelerador estratégico.
CCOO-PCE lo hicieron pronto con una propuesta desbordante: Una suerte
de congreso constituyente desde las empresas de una central dnica que, con
la palanca fabulosa del patrimonio, aseguraria al PCE el control politico de
una central poderosisima ... (El slogan de CCOO, “queremos la CNS con los
ascensores funcionando”, daba idea grafica de lo que proponian. La posicién de
la USO, como luego veremos, tenia similitudes pero era de distinta naturaleza;
nuestro slogan era “queremos la disolucién de la CNS,; certificarla, y administrar
su patrimonio que es de todos los trabajadores ...”)

Obviamente, esta propuesta del PCE-CCOO resultaba diabdlica para el
PSOE (Ia UGT no tenia entidad propia) y lo mas suave que decian de aquella
propuesta es que era antidemocratica y atentatoria contra la libertad y el
pluralismo sindical. Para la “familia socialista” —les gustaba llamarse asi- la cosa
era libertad sindical, pluralismo puro y duro, confrontacion intersindical con
fuerte impronta anticomunista, fiarlo todo a la marca socialista y reclamar el
patrimonio histérico de la UGT en su equivalente en pesetas de 1976 o 1977,
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no de 1936 o 1937 ... Esta posicion del PSOE-UGT sobre la “salida sindical”
resultaba irrelevante en 1975, como irrelevantes eran quienes la sostenian. No
obstante, algunos nicleos de reciente incorporacién a UGT y larga tradicion
de utilizacion de la legalidad sindical de la dictadura, no hacian tantos ascos
al modelo de “salida sindical” que, con sus diferencias, proponian CCOO
y USO, sobre todo en lo referido a la apropiacién del patrimonio por el
sindicalismo democritico ... Fue el caso de Justo Ferniandez, uno de los lideres
de los trabajadores de banca de Madrid, que particip6 a fondo en las exitosas
elecciones sindicales de 1975 pese a la “prohibicién” de UGT de hacerlo ...

Y en la direccién de la USO nos pusimos seriamente y con rigor a plantearnos
nuestra estrategia y propuestas cara a la salida sindical. Lo hicimos como era
habitual en las grandes ocasiones. Eugenio preparé un extenso documento
de 9 paginas de apretado texto sin apenas margenes ni arriba ni abajo ni a los
lados de cada pagina. Siempre me pregunté por esa rara habilidad de Eugenio
para aprovechar al méximo el espacio de cada folio. El atribuia el mérito a no
sé qué virtudes de su maquina de escribir, una de sus mejores amigas y ayudas.
Por cierto, estd expuesta en la Sede Confederal de la USO en Madrid, en una
vitrina, a la entrada del Archivo Histérico.

El documento que elaboré Eugenio, que era como el balén con el que
empezabamos a jugar aquel importante e histérico partido sindical, llevaba
por titulo “Formulacién estratégica sobre la salida sindical: DEL SINDICATO
UNICO A LA UNIDAD SINDICATI, que era muy expresivo de la tesis que
sostenia: Apropiarnos de la OSE-CNS para construir la Unidad Sindical en la
Libertad y la Democracia, es decir, la CSDT (Central Sindical Democriética
de Trabajadores), que era, y es, un mandato central de la Carta Fundacional
de la USO.

A continuacién reproduzco literalmente los pasajes que me parecen de mayor
significado de aquel importantisimo documento:

Nosotros avanzamos una perspectiva que arranca de la realidad -el
sindicato unico y obligatorio- y llega al objetivo histérico que tenemos
trazado: la Unidad Sindical en la CENTRAL SINDICAL DEMOCRATICA
DE TRABAJADORES (CSDT).
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Hoy vamos hacia ella desde el sindicato vertical unico, contra el que
luchamos, y al que oponemos como alternativa un Sindicato de Clase,
Unitario y Democratico.

Una Clase Trabajadora despolitizada se alistara masivamente tras la
bandera de la Unidad a secas. Después de 40 ainos de silencio que han
imposibilitado practicamente el rodaje y la gimnasia politica de masas
alrededor de las distintas opciones, el Sindicalismo de masas arrancara
basado en conceptos simples y al alcance de la inmensa mayoria; de
ellos, la unidad en funcion de la eficacia reivindicativa, de la defensa
de unos intereses comunes, sera sin duda el que mayor capacidad
de arrastre tenga. Por supuesto que no es eso solo el sindicalismo
que propugnamos pero sera la corriente con mayor peso inicial entre
una Clase Trabajadora, como decimos, que tiene que hacer su rodaje
politico. Ademas, tendencias con fuerte incidencia en el Movimiento
Obrero apuntan y apostaran por ahi (PCE, izquierdistas, falangistas).
Negarnos a concurrir a esa oleada unitaria que en la salida sindical
puede producirse, no sera soélo una traicion de clase y una incoherencia
con nuestra linea sindical y nuestro objetivo socialista, seria también
un error tactico que nos convertiria automaticamente ante la Clase
Trabajadora en un factor de division y pluralismo, dificilmente justificable
solo con teorias muy elaboradas sobre la Unidad y la CSDT. El realismo
y las consecuencias politicas ante todo.

Una CNS con sus 16.000 millones de patrimonio anual —que pertenece a
la Clase Trabajadora-, su impresionante aparato, locales, instalaciones,
funcionariado, servicios, etc., es en estos momentos la mas potente
organizacion sindical no homologada de Europa... Hay poderosas
razones para que la USO no esté en ninglin caso muy lejos, en el presente
y en el futuro, de los estamentos representativos y de los centros de
decision de la CNS... Los que aspiran a ser y estar en el campo sindical
son conscientes de lo que decimos y actian en consecuencia: por
activa, ganando posiciones dentro de la CNS (PCE-CCOQO, izquierdistas,
falangistas), o por pasiva, reclamando y negociando la tajada por arriba
e inhibiéndose desde fuera (PSOE-UGT y demas pluralistas). En uno y
otro caso esas tacticas guardan coherencia con el esquema politico
general de cada grupo.
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Por establecer un mapa de esas corrientes pluralistas diremos que se
trata de: UGT, CNT, ASA, STV, SOC y algunas mas ... No es que sean
legiones, nadie lo somos, pero el juego politico las movera en una
misma direccion contra CCOO y USO en la medida que las posiciones se
clarifiquen, hasta el punto de asociar Unidad Sindical con comunismo.
Detras de esas corrientes hay poderosos intereses internacionales y
estan intentando, o realizando ya, negociaciones con la CNS. Aqui nadie
se duerme a estas alturas.

Decimos en el epigrafe que nuestra alternativa tiene atractivo. Veamos
brevemente por qué. Desarrolladas las alternativas de CCOO y UGT
nos llevan al siguiente resultado: unidad monocolor controlada por el
vértice y con contenido estrictamente estomacal, o pluralismo como
expresion de las diferencias y enfrentamientos de los partidos mas que
de la Clase Trabajadora.

Nuestra alternativa se basa en la unidad de la diversidad, el respeto a las
corrientes, la libertad de expresion sindical, el impulso de la democracia
obrera, la conquista progresiva y real de la autonomia, etc... y eso
dentro de un solo instrumento de lucha y organizacion para una sola
Clase Trabajadora que no tiene porque pagar las consecuencias de la
division de quienes dicen representarla.

Aunque esté esbozado, sera preciso desarrollar y concretar cémo
entendemos esa CSDT y las formas de avanzar hacia ella desde ahora
y la articulacion de la misma en la Libertad Sindical. De momento,
es evidente que esa alternativa puede prender con fuerza en amplios
sectores de la Clase Trabajadora ... que rechazan tanto la unicidad
como el pluralismo y la division del Movimiento Obrero y afirman la
necesidad de un sindicato unitario, democratico y auténomo.

Hay que convencerse de esto y abrir un proceso de discusion, de
emplazamiento a todos esos niveles. Es un trabajo decidido de sumar
efectivos a nuestra perspectiva, de pasar a pescar con red y no con
cana. Si el PCE es la referencia de la “unicidad” y la UGT del pluralismo,
hay que hacer de la USO la referencia de la Unidad Sindical, de la
CSDT. Y eso no so6lo con palabras; supone una verdadera reconversion
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de muchos de nuestros presupuestos organizativos, estilo, método,
sentido de la estructuracion, doble militancia, agilidad de aparatos
propagandisticos ... supone marchar sobre ruedas redondas y no
cuadradas, como a veces ocurre, ademas de una disposicion de medios
enorme. Pero sélo caminando hacia eso llegaremos.

Ocurre que no podemos esperar a la “salida” para proponer la CSDT,
podria ser demasiado tarde. Concretar ese proyecto, discutirlo, asumirlo,
traducirlo en una linea y avanzar con él hay que hacerlo ya.

Por ultimo, hay un detalle que es importante resaltar: Contempladas las
diversas hipétesis, por separado o interrelacionandolas, queda patente
que el papel de la CNS aparece como determinante. Confrontado esto
con nuestra participacion en las ultimas elecciones sindicales —hay que
inventariar e interpretar a fondo los resultados, desde nuestro punto de
vista particular y en general- tenemos una garantia de salida: a la USO,
a sus hombres, a su perspectiva, no los pillaran totalmente fuera de
juego a la hora del trasvase sindical; tendremos siempre un engarce,
que debemos luchar para que sea lo mas soélido y amplio posible, con
la Clase Trabajadora y con esa potencialidad inicial que es la CNS.

Debo insistir que este documento, del que he extraido una parte, fue escrito
por Eugenio Royo en la segunda mitad de 1975, con Franco atn vivo. Y debo
anadir que fue recibido con desigual entusiasmo por los dirigentes y cuadros
de USO de la época. Yo fui uno de los muy entusiastas, confieso; no tenia
remedio ya entonces ...

Concluyendo, como ocurriera con “Reconstruccién Socialista”, la “salida
sindical” que propuso y teorizo Eugenio Royo no ocurrié tampoco.
Lamentablemente.

La “salida o cambio sindical” que se impuso en el 77 tenia la medida de la
“transicion consensuada” que se dio a nivel politico entre Suarez y el PSOE,
con la inclusién a ultimisima hora del Partido Comunista (PCE) de Santiago
Carrillo, que accedi6 a ser legalizado a cambio de renunciar CCOO a sus
aspiraciones de controlar la CNS y al patrimonio sindical.
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Y un veintitantos de Abril del 77, legalizado ya todo el mundo, hasta el PCE,
los sindicatos democraticos ibamos a legalizarnos a la emblematica sede de la
CNS en el Paseo del Prado.

Merece la pena que repare en aquella manana luminosa de la legalizacion
porque se dieron elementos e incidentes de alto valor simbdlico:

Centenares de funcionarios del aparato sindical franquista se habian sublevado
ante la llegada de los “rojos” que, segun ellos, ibamos a apropiarnos de la CNS,
a depurarles y a poner en riesgo su trabajo y el pan de sus familias... Voceaban
muy agresivamente. Desde algunos balcones del edificio exhibian pancartas
con el eslogan “no pasaran”, el mitico grito del Madrid republicano asediado
por las tropas franquistas... Los dirigentes de los sindicatos legalizables, ante el
temor de que los funcionarios sublevados pasaran a mayores, nos refugiamos en
la cafeteria “Libra” (hoy hay alli una oficina de “La Caixa”), a la espera de que
la policia los redujera y pudiéramos entrar al edificio; nosotros y las decenas de
periodistas que nos acompafiaban... Algunos compaferos decidieron marcharse
antes; es la razon por la que no aparecen en la foto histérica companeros como
Marcelino Camacho, qepd, Nicolas Sartorius o Nicolds Redondo ... Al cabo
de unas horas, la policia puso orden, desparecieron los fascistillas residuales y
pudimos entrar a legalizarnos a base de que nos sellaran un monté6n de papeles
que nadie revis6. Imagino que sus jefes les contaron la verdad para calmarlos:
estd todo atado y bien atado en negociaciones secretas, sus puestos de trabajo
estaban garantizados en la AISS (Administraciéon Institucional de Servicios
Socio-Profesionales) que era el aparato del Estado recién creado para apropiarse
del patrimonio sindical (y ahi sigue) y que los “rojos” eran ya inofensivos ...

Y los sindicatos democraticos accedimos a la “libertad sindical” con una mano
delante y otra detrds, sin patrimonio alguno (la UGT-PSOE se limitaban a
reclamar el suyo de preguerra pero en pesetas del 77), ni los mas elementales
instrumentos para organizar y defender a una Clase Trabajadora que llegaba
a la Democracia tan ilusionada como vencida y desarmada ... Por ello, unos
dias después de la legalizacion el Gobierno no democratico de Suarez prohibia
y reprimia con dureza el 1° de Mayo como en los tiempos de la dictadura...
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Sélo que entonces esa prohibicion tenia la anuencia secreta del PSOE y del
PCE como pude comprobar personalmente en las negociaciones previas con
el gobierno en las que sindicatos legales aspirdbamos a un 1° de Mayo legal
también ...

Y lo peor de lo peor, querido Eugenio, como ta advertiste, se impuso un
pluralismo sindical agresivo, fratricida, agravado mas que atenuado por un
artificial bisindicalismo que estd en la raiz del desolador paisaje sindical, social
y laboral de la Clase Trabajadora y la Espana de hoy...

Cuin necesario hubiera sido, Eugenio, compaiiero y maestro, que la Historia
te hubiera dado la razén también en este punto de la “salida sindical” ...
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1977: Un ano para no olvidar.

Uno de esos afnos extrafos en el que todas las cifras son impares y que reunié
acontecimientos decisivos de fuerte impacto sobre el desarrollo histérico del
pais, de la Democracia, del Sindicalismo, de la USO muy especialmente, e,
incluso, de mi propia visién de las cosas, de las gentes, de la vida, a base de
golpes y desengafios ... Un afio de tejer y destejer en aspectos clave, de construir
esperanzas y frustrarlas casi al mismo tiempo, de echar las bases —poco sélidas-
de un desarrollo democritico desequilibrado y de muy limitada progresividad.

Desde un punto de vista mas particular, es el afio que se produce la ruptura por
arriba de la USO, traumatizando la fulgurante irrupcién de ésta a la Libertad
Sindical y a la afiliacién masiva. Trauma al que me referiré sucintamente a lo
largo de este capitulo y que impact6 el desarrollo de la USO en la Democracia
muy notablemente, agravado por manejos politicos, legislativos, patrimoniales
o mediaticos, orientados a favorecer el bisindicalismo de UGT-CCOO con
expresa exclusion o entorpecimiento de otras opciones sindicales, entre las
cuales, por historia y atractivo de su proyecto, la USO era la mejor situada.

Otra caracteristica —paradéjica- de aquel 77 es que mis contactos y relacién
con Eugenio Royo fueron infimos pese a lo fluido del afio, para mal. En honor
a la verdad hay que decir que en el transcurso de aquel afio Eugenio padecié
serios quebrantos para su salud a los que luego me referiré.
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Déjenme comentar muy sintéticamente los grandes hitos del 77, afo clave de
la famosa transicion de la dictadura a la democracia:
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Con el inicio del afio, la UGT abandonaba la COS (Coordinadora de
Organizaciones Sindicales), que compartia con USO y CCOQO, a cajas
destempladas, con mucho bombo, haciéndose la ofendida, pero sin una
explicacion ni razonamiento sobre el por qué de esa ruptura que, por
cierto, vino a bendecir un tal Otto Kersten, secretario general de la CIOSL
(Confederacion Internacional de Organizaciones Sindicales Libres) con una
visita a Espafia en la que llené de improperios a los otros dos miembros de
la COS; “salvo la UGT, todo el sindicalismo espafiol estd envenenado por
los comunistas ...”, seria el resumen de las declaraciones del tal Kersten, al
que algunas de sus aficiones lo privaban a ratos de la necesaria lucidez ...
(Por esos avatares de la Historia, 30 afios después, el que suscribe tenia no
poco que ver con otro secretario general de la CIOSL, Guy Ryder, en el
proceso de fusién de ésta con la CMT (Confederacién Mundial del Trabajo)
para constituir “Viena 2006- la CSI (Confederacién Sindical Internacional),
expresion de la unidad del sindicalismo internacional).

En su limitada vida, poco mas de medio afno, la COS habia adquirido
prestigio y generado esperanza en amplisimas capas de militantes y
trabajadores conscientes. Era un antidoto contra un pluralismo sindical
fratricida y una senal de que la Unidad Sindical era posible a través de un
proceso largo pero seguro y a partir de esa voluntad explicita de los tres
actores sindicales clave en la época... La COS habia producido, ademds, una
convocatoria de Huelga General el 12 de Noviembre de 1976, como carta
de presentacion al gobierno no democratico de Suarez. Por supuesto que
la Huelga no triunf6 plenamente; éramos ilegales y perseguidos aun, hubo
represion y amenazas en las empresas y en las calles... Pero nos hicimos
sentir, expresamos la fuerza y la coherencia unitaria del sindicalismo espafiol
que aparecia como un actor central en el proceso de transicion... Valga
este boton de muestra: Al cierre de la Huelga General, la noche del 12 de
Noviembre, comparecimos Nicolas Sartorius, Manuel Chavez y yo mismo
en una rueda de prensa, mds o menos clandestina, en el restaurante “jai
alai” de Madrid; habia mas de cincuenta periodistas, la mayoria de ellos de
medios de comunicacion extranjeros ...
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Como tuvimos ocasion de comentar con Eugenio por aquel entonces, la
ruptura sin razones ni contemplaciones de aquella esperanzadora COS por
parte de la UGT era muy mala sefial. Los supuestos minimos de la “salida
sindical” como los habia esbozado la USO -libertad, autonomia, unidad-
se debilitaban y el fantasma de la division fratricida y la confrontacién
socialistas-comunistas en el campo sindical cobraba amenazadora fuerza...

Contrariamente a lo que cabia esperar, CCOO no tuvo una reaccién fuerte
ante la ruptura de la COS por la UGT. Mantuvo su compromiso con la USO
para realizar una “jornada de lucha” a mediados de Enero, pero de muy bajo
perfil y con sordina, tras intentar que la desconvocaramos ... La prioridad
estratégica por excelencia de CCOO era la legalizacién del PCE (Partido
Comunista de Espafia) y no harian, y no hicieron, bien al contrario, nada
que obstruyera esa prioridad.

Un PSOE “ilegal” celebraba su congreso en un hotel de lujo en Madrid y
a él venian primeros ministros de Alemania o Suecia, “a riesgo de que los
detuviera la policia franquista ...”, como ironizaban socarronamente algunos
chistosos ...

Santiago Carrillo, el lider del PCE, tenia ya presencia tolerada en Espana
pero su partido si era realmente ilegal y €l no podia formar parte de las
comisiones de la oposicién democratica que iban —ibamos- a negociar son
Suarez no se sabe muy bien qué, pues ya se habia aprobado en referéndum
la ley de reforma politica, se habian decretado dos amnistias generales —
incluyendo a todos los presos de ETA-y Suarez llevaba la plena iniciativa...

Era Semana Santa. La USO habiamos obtenido permiso para celebrar
nuestro 1° Congreso Confederal, bajo el lema de “Libertad, Autonomia,
Unidad”, los conceptos que definian nuestra estrategia para la “salida
sindical” como vimos anteriormente. Una explosion de libertad, juventud
y verbalismo izquierdista, todo muy propio de la época. Eugenio Royo
estaba por alli pero no tuvimos ni la generosidad ni la lucidez de darle un
trato de honor en aquel evento que suponia la salida a la luz de una USO
que €l decisivamente contribuy6 a crear. Una triste miopia de la que me
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siento tan responsable como el secretario general, Jose Maria Zufiaur, y
otros dirigentes. Este, en su discurso de apertura del Congreso, incluia
dos frases sobre las que volveré. Se le calent6 la boca y proclamé que “la
UGT no existe, muri6 en las trincheras”. Concluy6 su discurso con un
vibrante “La USO no sélo tiene futuro... la USO es el futuroiii” ... Como
era previsible, la delegaciéon de UGT invitada al Congreso, encabezada por
Nicolas Redondo, se marché dando un portazo en forma de declaraciones
ala prensa tan injuriosas para la USO como la frasecita lo era para UGT...

Era el sabado de Gloria, por la noche. La USO habia ofrecido una cena a
los invitados internacionales al I° Congreso Confederal. Era en “jai alai”.
De pronto, se oyen voces y una gran algarabia; me tomo interés por lo que
pasay era Ramoén Tamames, y otros, que acababan de recibir la noticia de
la legalizacion por sorpresa del PCE... Tras felicitarle, en mi fuero interno
no pude dejar de preguntarme qué contrapartida obtuvo Suarez a cambio
de aquella legalizacion ...

Habia contrapartidas visuales muy aparentes: E1 PCE hacia suya la
Monarquia y la bandera rojigualda, con expresa renuncia a la republicana,
renunciaba al leninismo para que no hubiera duda de su acatamiento al
marco legal, etc., etc. Pero tuve ocasién de conocer y comprobar poco
después la contrapartida de fondo que obtuvo Suarez de Carrillo en aquella
famosa escena del sofd de su primer encuentro publico: Carrillo cambi6 el
coche por la gasolina, es decir, concedi6 la renuncia de CCOO —el mayor
poder del PCE- al control del aparato de la CNS y del fabuloso patrimonio
sindical.

Como conté con cierto detalle en el capitulo anterior, unos dias después
de la legalizacion del PCE se producia la de los sindicatos. El decreto
correspondiente legalizaba los sindicatos por una cara y por la otra disolvia
la CNSy adjudicaba al Estado todos sus bienes y patrimonio ... La falta de
congoja de los lideres de CCOQO, era la confirmacién de que el intercambio
se habia producido con total normalidad.
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Abril del 77: Mancho (UGT), Sartorius (CCOO), Zaguirre (USO), en el
Gobierno Civil de Madrid intentando legalizar sin éxito el 1° de Mayo
de los sindicatos legales...
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Recuerdo un comentario de Eugenio por aquellas fechas que decia mas
o menos: “Usurpan un poder obrero que hemos construido con nuestras
cuotas obligatorias durante 40 afios y nos obligan a salir a la libertad sindical
desnudos y tiritando de frio ...”. Nada que anadir.

Que fuéramos legales los sindicatos democraticos no fue obstaculo para
que el 1° de Mayo fuera prohibido y reprimido con suma dureza en las
calles... Los militantes y los trabajadores sencillos se hacian cruces ante
tal contrasentido... Yo también, a pesar de conocer bien las razones
inconfesables de la prohibicién y la represion.

Tras la legalizacion fundamos nuestra revista o periédico, UNION
SINDICAL, portavoz de la USO Confederal. Su primer director fue Felix
Santos que habia dirigido durante varios anos la mitica CUADERNOS
PARA EL DIALOGO que fundara Don Joaquin Ruiz Giménez a principios
de los 60 ... En la altima etapa del franquismo editadbamos clandestinamente
SINDICALISMO como portavoz de la Confederacion. UNION
SINDICAL sigue publicindose. Atravesé varias etapas en estos 39 afios
transcurridos. Desde mediados de los 8o se envia al domicilio de todos
los afiliados y afiladas de la USO, y desde hace varios afios hay una edicién
digital semanal.

El 15 de Junio se celebraban las primeras elecciones democraticas desde las
ultimas republicanas de Febrero de 1936. Un domingo luminoso, inolvidable.
Gané la UCD (Unién de Centro Democritico) de Suarez por mayoria
minoritaria. No sin sorpresa, el PSOE, bastante ausente en la lucha anti-
franquista, se alz6 con la hegemonia electoral de la izquierda frente al
sacrificado y heroico PCE de la lucha contra la dictadura, que obtuvo
poco mas de 20 diputados, la mitad larga de los cuales los aporté el PSUC
catalan.

. De la barrida del PSOE de los diversos proyectos socialistas alternativos

ensayados anos antes solo se salvd, en primera instancia, el profesor Tierno
Galvan que encabez6 una candidatura de Unidad Socialista y obtuvo 6
diputados, entre ellos un entranable lider de la USO de las bodegas del
Puerto de Santa Maria que ya se fue hace unos afios, Esteban Caamafio
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Bernal... En mi condicién de secretario de relaciones politicas y sindicales
de la USQO, hice cuanto pude y mas —también Zufiaur se implicé a fondo-
para que Eugenio Royo fuera incluido como nimero dos en la candidatura
de Unidad Socialista por Madrid. No fue posible porque Morodo, adjunto
de Tierno, se negd rotundamente ya que ese puesto era para él.

Por supuesto, en las listas del PSOE habian sido elegidos compafieros muy
notables procedentes de la USO (algunos luego borraron ese dato de su
currriculum). Fueron promotores de Reconstruccién Socialista, el proyecto
que lanz6 Eugenio Royo, pero a la hora de la verdad pasaron al PSOE en
la certeza, imagino, de que influencia y poder no iba a faltarles ... Tras
aquellas histéricas Elecciones del 15 de Junio, unos de estos notables PSOE
procedente de USO escribi6 un articulo bajo el titulo “Y ahora qué”, en el
que declaraba sin rubor que iban a por la USO —y a por Tierno Galvan- pues
todo lo que tenga que ver con socialismo tiene que fagocitarlo el PSOE a
la vista de sus exitosos resultados electorales ... Volveremos.

Suarez, investido ya presidente democratico, nos propuso a los tres
sindicatos mas importantes -CCOO, UGT y USO, que aun estibamos
formalmente enteros- un pacto social que aliviara tensiones con vistas al
proceso de elaboracion de la Constitucion que se iniciaba en la Cortes
recién elegidas ... A tal efecto, se constituyeron diversas mesas tematicas
de negociacién —patrimonio sindical entre ellas- entre representantes de
los tres sindicatos y el gobierno (la patronal no existia como organizacién
—no habian luchado contra Franco precisamente-, la CEOE tardé meses en
constituirse). Los diversos equipos los coordinidbamos Sartorius, Chavez
y yo mismo ... Al poco me di cuenta que CCOO elevaba el liston cuando
estabamos cerca de algin acuerdo en alguna mesa. Unay otra vez. Emplacé
formalmente a Sartorius (la UGT estaba alli con desgana y sin apenas
interés). Con esa suficiencia tan suya, por no decir arrogancia, me vino a
decir : “Manolo, no seas pansindicalista; estas negociaciones y estos pactos
escapan al campo sindical; son politicos ...”. Aunque parezca mentira lo
entendi: E1 PCE ordené a CCOQ sabotear cualquier posibilidad de acuerdo
para disuadir a Suarez de que aceptara la oferta de Carrillo de un gran
acuerdo en el que el PCE agrandara un peso politico que no habia obtenido
en las urnas ... Seguia jugando con su mas valioso instrumento, CCOO.
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Y asi fue. A principios de Octubre, Suarez, ante el fracaso de las negociaciones
gobierno-sindicatos, convocaba a los partidos politicos parlamentarios y en
apenas tres dias —el trabajo de letra pequena ya estaba hecho- se firmaban los
archiconocidos “Pactos de La Moncloa”, un revoltillo que llevaba profusién
de buenas intenciones, y no pocas cosas que debian hacerse con pactos
o sin ellos, pero lo mas destacado de los mismos, lo que mas impact6
a la gente trabajadora de a pié, es que por imperativo de los Pactos los
salarios subirian un 12% en 1978 frente al 27% de aumento de los precios
en ese mismo afo... Este contrasentido de que el primer alumbramiento
de la Democracia fuera un zarpazo tan brutal a los salarios y rentas de la
Clase Trabajadora, toda una sefial para el futuro, provocé un fenémeno
conocido como el “desencanto” que tuvo su maxima expresion visual en
la quema colectiva de carnets del PCE y de CCOQO, los mas entusiastas
propagandistas de los Pactos, tanto o mas que el propio Suérez ...

En compensacion a tanto activismo pactista, el gobierno empez6 a ceder
con cuentagotas inmuebles del patrimonio sindical en usufructo precario
a los sindicatos (y asi hasta hoy), y convocé unas elecciones sindicales
“democraticas” a la medida de CCOO, es decir, sin normativa ni organismos
de control, que obtuvo mas del 60% de los delegados electos ...

Pero sin ningun género de duda el peor acontecimiento del afio 1977, como
anticipé, fue la marcha de un nutrido grupo de cuadros, con el secretario
general al frente, de la USO a la UGT. Han pasado muchisimos afos y
con quienes se fueron y merecian la pena hace tiempo que recompuse la
relacidn, el afecto, el respeto y hasta la colaboracién puntual; con otros,
la memoria los amortizé en forma de indiferencia u olvido. Por lo tanto,
las lineas que siguen —poquisimas en comparacién con lo que pasé- estan
exentas de afin alguno de ajustar cuentas con el pasado y, mucho menos,
de alimentar el rencor, un sentimiento que nunca tuve y no se imaginan
cuanto me ayudo6 a vivir esa carencia.

Exactamente dos meses después de aquellas frases incluidas en el discurso

de apertura ante el I° Congreso Confederal, el mismo que las pronuncié,
compafiero Zufiaur, secretario general, planteaba ante el Secretariado
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Confederal de la USO, electo en dicho I° Congreso, que “la USO no
tiene espacio, no tiene futuro, y debe unirse a la UGT, reforzando asi el
sindicalismo socialista ...”

Aquella propuesta exdtica, rompedora, en las antipodas de la CSDT que
proponia nuestra Carta Fundacional, antitética al planteamiento de “salida
sindical” formulado por Eugenio al que me referi antes ... Aquel giro en el
vacio en apenas dos meses tenia que ver con la fuerte presion ejercida desde
el PSOE, a través de notables procedentes de USO, para dotar de cuadros
y militancia a una UGT carente de ellos, una debilidad que amenazaba la
hegemonia del PSOE en la izquierda frente a un PCE con un potente brazo

sindical, el de CCOO...

Al margen de las intenciones de quienes la encabezaban, que no juzgaré,
no era una operacién de fusion del “sindicalismo socialista”. Se trataba,
segun sus inspiradores, a los que si juzgué y condené, de reforzar el PSOE
dotandolo de mayor y mejor infanteria sindical, su gran déficit... No
importaba para ello colapsar el proceso de desarrollo de la USO, ya en
libertad, ni de dislocar la cohesiéon de un Movimiento Sindical con tres
centrales que podia —y debia- funcionar arménicamente y en una perspectiva
unitaria, con la dnica condicién de que el pluralismo natural no fuera
fratricida ...

Con la extincién de la USO se pretendia agudizar la polarizacién socialistas-
comunistas en el campo sindical en correlato a la polarizacién en el campo
politico partidario ... Tal vez como un acto reflejo, confirmacién de lo que
digo, el eslogan del cartel anunciador del supuesto “congreso de fusion”,
celebrado en Diciembre de 1977, era: “USO-UGT: El socialismo es nuestra
unioén ...”. Poner “psoe” en vez de “socialismo” hubiera sido lo 16gico, pero
un poco descarado.

Ese fue el sentido del intento de extincién o absorcién de la USO por la
UGT, consumado en forma de una potente escisién que hizo mucho dano
ala USO y mucho bien a la UGT, aunque hiciera escasos merecimientos
para ello, por torpes y sectarios, como luego veremos ...
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Los que afirmabamos la necesidad histérica y estratégica de continuidad
de la USO, agotamos la bateria de razones obvias, desde la CSDT de la
Carta Fundacional hasta las resoluciones y acuerdos del recién celebrado
I° Congreso Confederal. Dejamos claro que en el camino de la unidad
sindical, con libertad, autonomia y pluralismo, como la USO la concebia
-y la concibe- la relacién con la UGT, obviamente, seria privilegiada
respecto a CCOOQO, que el PSOE, légicamente, seria una opcién politica
valida para aquellos militantes de la USO que quisieran ejercer la doble
militancia (esta sincera hipétesis entonces no era viable pues el PSOE,
en su inmensa ceguera respecto al hecho sindical, obligaba a sus afiliados
a serlo exclusivamente de la UGT) ... etc., etc. Todo fue indtil; la suerte
estaba echada... La USO estaba en el mejor sitio en el peor momento,
contrariamente a lo que dicen en las peliculas americanas, y sin duda por
eso nos pill6 el tren ...

Total, que la extremada tensién interna que se vivia en las cupulas de la
USO salt6 a los medios de comunicacién y todo se desbordd, para mal,
entre la militancia y las bases afiliativas, entre los trabajadores en general,
en la opinién publica, en el cuadro politico, mediatico, institucional,
internacional... La USOQ, la fuerza joven y renovadora por excelencia, el
Sindicato de la Autonomia , paradigma del nuevo Movimiento Obrero
y Sindical de post-guerra... iba a desaparecer en la UGT... Eso tuvo un
efecto paralizador, bloqueante, de nuestro proceso de afiliacién masiva
tras la legalizacién; pasamos bruscamente de ser una certeza a ser una
incertidumbre, un pleito, un cruce de acusaciones gruesas, un escandalo
en la calle o en actos abiertos mientras hubo dos “usos”... Y asi durante
unos seis meses interminables ...

El 2 de Octubre de 1977, en un salén de actos del sindicato del franquismo
que hoy usufructa CCOO, en Madrid, un Congreso Extraordinario,
autoconvocado, autogestionado desde las bases, con 2000 delegados y
delegadas resueltos a defender sus suenos, afirmaba la continuidad de la
USO en base a su Carta Fundacional, a las resoluciones y mandatos de su
reciente I° Congreso Confederal, y en base a la juventud, osadia y hambre
de futuro de aquel mar de pufos en alto y de aquellos canticos que, sospeché
con razoén, no iba a ser ficil gobernar, organizar y encauzar positivamente
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Aquel Congreso Extraordinario elegia, con no pocas premuras porque
la gente debia volver a sus sitios y a sus trabajos el dia siguiente, lunes,
una nueva Comision Ejecutiva Confederal, al frente de la cual habia un
nuevo secretario general, el que suscribe, otro insensato sin mas oficio ni
beneficio que haber cumplido 30 anos hacia poco... Pero la USO, como la
nave feliniana, iba.

No me resisto a bucear un poco en aquel Congreso Extraordinario del 2 de
Octubre del 77. La mecanica del mismo era que representantes de las dos
tesis —irse a la UGT o seguir con la USO- subirian a la tribuna, expondrian
sus razones cada cual, luego habria un debate tan amplio como el tiempo
permitiera y, finalmente, el Congreso votaria si seguiamos con la USO o
nos ibamos ala UGT. No cabia cosa ni mas dialéctica ni mas democratica.
Partidarios de seguir con la USO habia sobreabundancia, como el 99,9%.
El problema era que partidarios de marcharse a la UGT, obviamente, alli
no habia nadie (hacia meses que cada cual hacia vida propia y aparte).
Pero alguien tenia que subir a la tribuna a defender la tesis de irse a la
UGT; habia multitud de periodistas y no era cosa de quedar mal... Cost6
Dios y ayuda convencer a uno —creo que era de Cadiz- para que subiera
a la tribuna a exponer y defender la tesis pro-UGT. No fue facil. Se le
convencio facilitindole, para que se limitara a leerlo, un documento de los
compafieros escisionistas exponiendo sus razones, y dindole garantias de
que el Congreso no se ensafiaria con €l. Y asi fue. El supuesto pro-ugetista
ley6 el texto de los pro-ugetistas de verdad, y el Congreso guard6 un silencio
sepulcral... Problematico fue también encontrar una docena de delegados
que votaran a favor de irse a la UGT ... En fin, intrahistoria.

Poco después de aquel Congreso Extraordinario de la USO, los compafieros

escisionistas celebraban un supuesto “congreso de disolucién de laUSO y
acuerdo de fusién con la UGT...”

Y luego, en Diciembre, celebraron otro acto fantasmal, con todos mis
respetos: un supuesto “congreso de fusién USO-UGT?”, bajo el eslogan
“el socialismo es nuestra unién” (éy el sindicalismo?). Tres compafieros
procedentes de USO pasaban a integrar la comisién ejecutiva de UGT:
José Maria Zufiaur, Aquilino Zapata y Francisco Solano. Fue el efecto mas
notable de la “fusion”.
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--- Emilio Gabaglio, compafiero y amigo, que fue lider de la CES europea
durante 12 afos, estuvo en Espana en plena crisis para evaluar el alcance
de la escision y llevar informa a la central italiana de la que era dirigente, la
CISL... Calcul6 en unos 500 cuadros los que pasaban de la USO ala UGT
en toda Espana ... Yo no los conté pero si puedo decirles que fue un gran
quebranto cualitativo para la USO y, sobre todo, lo fue para su imagen de
sindicato vigoroso y en pleno crecimiento.

- Generalizando, los que se fueron eran compafieros mas veteranos, mas
histdricos, con mas experiencia y preparacién que los que seguimos en la
USO, en general de incorporacién mas reciente, mas préxima a la libertad
sindical y a la democracia. Yo, sin haber cumplido los 30 afos, era el “lider”
de los que seguiamos en la USO. Figirense qué panorama. Influyd, creo
yo, que pese a mi juventud en cierto modo era un eslab6n entre la USO de
matriz mas histérica y la mas joven... No lo sé. La tinica certeza era el peso
de lo que se nos venia encima al decidir seguir con la USO ...

-— Con el cierre natural del afio, todo se habia consumado, cada cosa estaba
en su sitio. Unos seguirian la travesia en la UGT —un “mercedes” como
decian en aquellos acalorados debates-, otros lo hariamos en la USO —un
“seat 600” segiin los mismos debates- por ser nuestro sentido de la lealtad
—tal vez erréneo- a la Carta Fundacional y; en mi caso ademads, a hombres
de una gran talla moral como Eugenio Royo y otros ...

Y hasta aqui, telegraficamente, lo que dio de si 1977 desde mi personal
retrospectiva. Un afio intenso, decisivo, triste. Y en el que pese a ello no tuve
apenas contacto con Eugenio, ni €l vivi6 en las mejores condiciones de salud
para intervenir protagénicamente en tantos acontecimientos como los que
he descrito. A ello dedico el préximo capitulo. Ya sé que la Historia no vuelve
atras para ser reescrita. Pero me gusta pensar, desde la certeza inutil, que
muchas cosas hubieran sido muy distintas, como les dije, si Eugenio no hubiera
abandonado el liderazgo de la USO en el 71 y con €l hubiéramos llegado a la
“salida sindical” y al 77. En fin, ...
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Eugenio en 1977.

Me referi en varias ocasiones a mi escaso contacto con Eugenio en un afio tan
decisivo como el 77. También a sus limitaciones a raiz de un serio problema de
salud. Lo hago ahora y para ello me ha parecido necesario dedicarle un capitulo,
breve pero substancioso, mejor que diluirlo en el contexto del macro-capitulo
dedicado a ese afio totémico.

Considero necesaria una advertencia sobre este capitulo, aunque algin
quisquilloso pueda afearme, en latin, aquello de “excusa no solicitada, acusacién
manifiesta ...”: No tengo la menor intencién a lo largo de estas paginas, ni mucho
menos en lo tocante al manido 77, de especular o interpretar el pensamiento
y los actos de Eugenio Royo, buscando con ello algin beneficio o coartada.

Como habrin observado me he referido al pensamiento de Eugenio Royo
en tres grandes momentos de su vida y de la historia de la USO: La Carta
Fundacional, “Reconstruccién Socialista” y la “salida sindical” de la dictadura
a la democracia. Y lo he hecho no de modo interpretativo por mi parte sino
de modo literal, es decir, reproduciendo textos que por ser Eugenio su autor
expresan mejor que nada ni nadie su pensamiento.

Pues bien, eso haré para ubicar a Eugenio en el 77, insistiendo en que no olviden

que antes del 77 fue el 75y 76 (“‘Reconstruccién”, “salida sindical”) y muchisimo
antes, 1961, la Carta Fundacional ...
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En pleno fragor del debate, interno y ya en los medios de comunicacidn,
sobre siirse ala UGT o seguir en la USO, Eugenio tuvo un grave problema de
columna vertebral que le pudo haber costado la vida o una invalidez de por ella.
Varias intervenciones quirargicas, una férrea rehabilitacion durante meses y su
no menos férrea voluntad, el apoyo inquebrantable de Maria Eugenia, amén
de otras fuerzas menos tangibles, lo salvaron y volvié a su plena normalidad.

Tras una de las operaciones fui a verlo al hospital, en Madrid. Corria Julio de
1977, creo recordar. Tenia necesidad y obligacion de ir a verlo, por una parte,
para llevarle el apoyo y el animo de la USO y el mio en un dificil momento de su
vida. Pero tenia también la certeza, por otra parte, de que no debia ni intentar
siquiera convencerlo o, mucho menos, presionarlo para que estuviera del lado
de los que queriamos seguir en la USO. Eugenio haria lo que estimara y no era
un junco que moviera el viento facilmente. Aparte el hecho que yo deducia por
pura logica histérica que los afectos de Eugenio estaban mayoritariamente del
lado de los que se iban a UGT. Y en estos casos extremos a veces los afectos y
los sentimientos son tan importantes o mas que las convicciones.

Por si fuera poco, antes de entrar en la habitacion, Maria Eugenia, su mujer,
me ley6 la cartilla: estd muy delicado, serd poco tiempo, ya han venido los
otros, nada de tensién o acaloramiento ... Consumimos parte del poco tiempo
disponible en saludarnos y en contarme ¢l la dolencia vertebral que tenia y lo
que le estaban haciendo. Y fue directamente al tema:

- ¢Qué esta pasando, Manolo?.
- Que se van Eugenio, se van.

- 81, ya sé, porque no hay espacio para la USO, porque no tiene futuro, porque la
afiliacion estd estancada ...

- No ¢ lo del futuro, Eugenio, pero lo de la afiliacion no es cierto ...
- ¢1?

- En Abril, cuando el Congreso, éramos 50.000, lo reconocia José Mari en su discurso
... Abora calculo que superamos los 100.000 ...

- ¢Y entonces...?
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La pregunta qued6 como suspendida en el aire, pegada a un gesto entre el
asombro, el abatimiento, la amargura ... Imagino que yo saldria al encuentro
de su pregunta con una proclama patridtica sobre que la USO estaba cargada
de futuro y esas cosas ...

Y eso fue todo, al menos como mi memoria lo sigue registrando y sintiendo
con emocién transcurridos 39 afos ...

Para seguir cifiéndome a los hechos y sin la menor concesién a la tentacién
de interpretar los afectos y convicciones de Eugenio, me resta decirles que él
presidi6 los congresos de “disolucién” de la USO y de “unificacién” conla UGT.
Fueron hechos simbdlicos de gran valor para ellos: La fundacion de la USO
8 p

y su primera década de impulso histérico eran indivisibles de Eugenio Royo,
y UGT pasaba a patrimonializar todo ello. O eso creian. En todo caso, eran
cuestiones muy de fondo, de gran valor y proyeccion en el arranque mismo de
la libertad sindical y la democracia.

Pero también fueron hechos de Eugenio Royo, o respecto a €, los que paso a
describir para que cada cual pueda seguir pensando lo que mejor estime sobre
los afectos y convicciones a los que me vengo refiriendo:

- Poco después de entrar en UGT los compaieros procedentes de USO,
Zufiaur propuso a Eugenio Royo para presidir la ugetista “Fundaciéon
Francisco Largo Caballero”. Un gesto que honraba a José Mari y beneficiaba
a la UGT, pues nadie podia reunir mejor perfil y bagaje que Eugenio.
Imagino que la propuesta se la haria a Nicolas Redondo, lider omnimodo
de la UGT entonces, y que seria éste el que le dio una negativa rotunda.
Un dato temprano para ir verificando de qué iba realmente el tema de la
“unificacién” y eso.

-— Unos pocos meses después de entrar en la UGT, a mediados del 78, ésta
celebro su congreso ordinario. Fue publico y notorio que los sectores mas
“ultras” del aparato ugetista maniobraron descaradamente para que José
Maria Zufiaur saliera electo miembro de la comision ejecutiva con el menor
porcentaje de votos posible. Imaginense. Pretendian humillarlo y ponerlo
en la tesitura de renunciar o asumir el cargo con un porcentaje indigno. Al
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parecer, tuvo que intervenir Redondo para que Zufiaur saliera electo con un
porcentaje “suficiente”, es decir, poco mas del 50%... (puesto a intervenir,
Redondo podia haberlo hecho para que Jose Mari sacara un 90% largo que
es el porcentaje que obtuvo él. Creo yo). Zufiaur obré inteligentemente
al asumir el mandato y no arrojar la toalla. Luego, con el paso de los anos,
Zufiaur se fue afianzando en la UGT como uno de sus dirigentes mas lacidos
y capaces en muchas décadas. En una ocasién, anos después, Eugenio me
calific6 de “miserable” el trato dado a Zufiaur en aquel congreso ugetista.

--- “Trasvasada Convergencia Socialista de Madrid a las filas del PSOE,
de la que yo no participo; recién aterrizado en la UGT, sin equipo, como
un extrano; inmovilizado fisicamente, quedo marginado de la politica
activa y del proceso de institucionalizacion de las organizaciones
democraticas...” Esto lo escribia Eugenio Royo a principios de 1978 y
figura en la sinopsis biografica que Maria Eugenia, su mujer, publicé en su
dia y tuvo la atencién de enviarme.
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Y la vida siguio pese a todo ...

Pasé mucho tiempo, anos, desde aquella ultima vez en el hospital, antes de que
volviera a ver a Eugenio o a tener con é]l momentos de intercambio. Imagino
que, no obstante, ambos teniamos noticias de nuestras respectivas andanzas.

De vez en cuando habia algin evento al que éramos invitados y coincidiamos,
como algin Congreso de la JOC (Juventud Obrera Cristiana) o de las
organizaciones de la Economia Social y Solidaria.

En su fructifera etapa de CEAR (Comisién Espafola de Ayuda al Refugiado),
alguna vez se habian reunido en una sede de la USO —Plaza de Santa Barbara
en Madrid- donde yo tenia mi despacho de presidente de la USO y de
SOTERMUN. Era una sensacién de orgullo intimo saber que Eugenio estaba
alli reunido como dirigente destacado de CEAR, una hermosa entidad de cuyo
patronato formé parte cuando se creé en 1977, y a cuya presidencia estuve
formalmente propuesto, en el 2003, creo, en la etapa que ocupaba la secretaria
general Enrique de Santiago. Por supuesto, decliné la candidatura a favor de
una personalidad mejor dotada que yo.

Alguna vez, Eugenio se dejaba caer por mi despacho y echdbamos buenos ratos,
serios o hilarantes, sobre la actualidad y las inquietudes comunes. En una de
esas ocasiones me contd una historia prodigiosa, divertida y que pudo tener
amplias resonancias. Veran. Cuando el PSOE llegé al poder absolutamente
democratico en 1982, Felipe Gonzilez nombré ministro del interior a un
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histérico colaborador de la USO, José Barrionuevo Pefia. Este ofreci6 a Eugenio
Royo el cargo de gobernador civil de Navarra. Hacia falta osadia. Por supuesto,
Eugenio decliné sin la menor vacilacién. “No me jodas, Pepe, toda la vida
corriendo delante de los guardias y ahora no voy a ser yo el que se los mande
a los trabajadores...”, fue la explicaciéon que le dio a Barrionuevo, segtn él
mismo me conto.

Por esas cosas de la vida y de la Historia, Barrionuevo, ante la negativa de
Eugenio, ofreci6 el cargo a Luis Roldan, el infeliz rufiin que dirigi6 luego la
Guardia Civil, particip6 en el terrorismo de Estado, se exili6 huyendo de la
justicia, se llevé un mont6n de millones robados en la huida y; finalmente, le
levant6 los millones y la camisa, amén de entregarlo a las autoridades y cobrar
en negro por ello, el siniestro espia Francisco Paesa... Acaba de estrenarse una
pelicula, “El hombre de las mil caras”, sobre aquel culebrén de los 8o ... Hay
que ver la que armé Eugenio con su negativa a ser gobernador civil de Navarra
en 1983...

Eugenio fue consejero de un gobierno regional de Madrid presidido por Joaquin
Leguina, un socialista atipico que hoy pide el voto para el PP si Pedro Sanchez,
el lider del PSOE, no apoya la investidura de Rajoy... todo por imperativos de
gobernabilidad.

En Madrid, a mediados de los 9o, Eugenio fue promotor junto a otros de una
iniciativa de regeneracion moral de la izquierda, en torno a un manifiesto bajo

el titulo “No nos resignamos”.

En fin, la vida sigui6 y en las lineas que siguen recojo dos momentos de
encuentro con Eugenio de especial importancia para mi.
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Eugenio en el 30° Aniversario de la USO
de Catalunya.

Fue en 1996, en primavera creo recordar. La idea de celebrar 30 anos desde
el arranque de la USO en Catalunya resultaba muy interesante aunque se
implementé de modo muy limitado y con escasa proyeccién. De hecho, el
aniversario se redujo a una gran cena, por el nimero de comensales no por la
calidad de la misma, con discursos diversos, en un gran salén de las Atarazanas
Reales —los astilleros medievales de Barcelona- habilitado a tal efecto.

Si traigo a estas paginas el acontecimiento no es tanto por la importancia del
mismo, que la tuvo, como por el hecho de que fue la primera ocasion que yo
tuve de compartir con Eugenio Royo discurso y tribuna en un acto de la USO.

Los organizadores, con muy buen criterio, cursaron invitaciones a un espectro
muy amplio de compafieros y companeras, sin que la crisis del 77 fuera obstaculo
alguno a la hora de invitar. Estaban todos los secretarios generales de la USO
de Catalunya desde el 66 —yo lo estaba por partida doble, de Catalunya y
de Espana-, estaba José Maria Zufiaur, que reemplazé a Eugenio y al que
yo reemplacé ... Y estaba, felizmente, Eugenio Royo como emblema de la
fundacion de la USO en Espaiia a finales de los 50...

Al acierto y generosidad de las invitaciones hay que decir, en honor a la

verdad, que correspondieron gallardamente con su presencia los invitados
mas destacados, a los que acabo de referirme.

107



Manuel Zaguirre sseee |

La mesa presidencial la integrabamos, por orden de importancia institucional,
Jordi Pujol, el omnipotente entonces presidente de Catalunya, su sefiora, a la
que parecié exquisita la cena y engull6 con coherencia aquel puding de verduras
helado y aquel pato mareado, frio también ... el querido compafiero y amigo
Joan Reventés, qepd, presidente del Parlamento de Catalunya, yo mismo en
tanto que secretario general de la USO de toda Espana, o del Estado como decia
algin chorra, y Jordi Sansalvador, secretario general de la USO de Catalunya.

Y lleg6 la hora de los discursos. Los oradores teniamos unos ridiculos minutos
asignados, y un impertinente desubicado no paraba de presionar y hacer
aspavientos para que los oradores nos atuviéramos a la escudlida racién de
minutos. La verdad es que a alguno o alguna les sobraba con la mitad del
tiempo asignado de lo poco que tenian que decir. Pero me molesté mucho a
mi, y a mds gente, la presién sobre Eugenio para que abreviara (probablemente
el impertinente, un tal Jordi también, no sabia realmente de quién se trataba),
siendo el que mads cosas tenia que decir en aquel evento, con aquella planta,
aquel verbo cristalino, sonoro, inteligible, llenando la tribuna y el estrado de
los oradores ...

A pesar de todo, Eugenio hablé y recuerdo a la perfeccion lo esencial de su
forzosamente breve discurso: “En puertas de un nuevo gobierno de derechas,
ultraliberal y antisocial —Pujol no estaba muy feliz oyéndole pues acababa de
hacer posible con su apoyo ese gobierno de Aznar-, la USO, su concepcién
del sindicalismo, su autonomia, su vocacién unitaria, su perspectiva de
transformacion social ... son hoy mas necesarias que nunca ... mas necesarias
que nunca iii”

Hablé como pentltimo orador Joan Reventés, carifioso, emotivo, testigo y
cémplice de aquellos primeros tiempos de la USO de Catalunya cuando él
lideraba el MSC (Movimiento Socialista de Catalunya) y nuestras relaciones eran
fluidas y fraternas. Dirigiéndose a Eugenio y a mi se le quebr6 la voz al evocar
tantos y tan buenos tiempos de suefios, luchas y esperanzas compartidas...

Obviamente, el ultimo orador fue el presidentisimo Pujol, que no tuvo limite

de tiempo ni impertinente alguno acosindole. Lo que vino a decir realmente,
envuelto en florituras, fue: “Qué mérito tienen ustedes, los de la USO, que
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han llegado tan lejos pese a las muchas putadas que les hemos hecho ... Deseo
que cumplan muchos mas anos pero no les aseguro que dejemos de hacerles
putadas ...”. La gente aplaudi6 cortésmente. Algunos bobalicones lo hicieron
con ardor, incluso. Yo le miraba fijamente durante su discurso y no aplaudi ni
por cortesia... El sabia la causa: Unos dias antes, acompafiado de Sansalvador, me
reuni con Pujol en su despacho oficial del Palacio de la Generalitat de Catalunya
en Barcelona. Yo habia solicitado la entrevista con un tinico objeto: Pedirle que
se democratizara el marco normativo de la Libertad Sindical, en especial las
elecciones sindicales, porque era —y es- una vergiienza antidemocratica el que
hay en vigor desde 1983. Apoyando mi solicitud le recordé que Aznar se habia
comprometido expresamente ante la PLS (Plataforma por la Libertad Sindical)
a esa democratizacion cuando estaba en la oposicién. Ahora era la hora pues el
gobierno de Aznar dependia de su apoyo. Pujol se negaba a llevar adelante ese
proceso democratizador. Yo le apretaba, le insistia que sélo €l podia obligar a
Aznar a hacerlo. Que si, que podia hacerlo, pero que no lo haria, insistia él. Por
qué, por qué, volvia yo a la carga. Porque CCOO y UGT pesan mucho, aducia
¢él. No es un proceso contra ellos, rebatia yo; es a favor de una vida sindical
mas libre y democritica y con elecciones limpias y transparentes, como en
cualquier pais europeo ... Pujol erre que erre, que no ... Ante mi insistencia,
subida ya de tono, se plant6, me miré sin aprecio alguno y me soltd, “porque
usted no inspira confianza, Zaguirre ...”

El presidentisimo, carne y ufia ya con un Aznar que le trataba de enano y
le exigia hablar castellano poco antes, no especificé a qué ni a quiénes yo
no inspiraba confianza... Con el paso de los afos no se imaginan el orgullo
profundo que me fue produciendo aquella declaracion de desconfianza de
Pujol...

Cuando concluy6 el acto del 30° Aniversario de la USO de Catalunya me
despedi de Eugenio a la salida de las Atarazanas Reales, con el puerto y el mar
al fondo en una noche que habia tenido mucho de magica, para bien y para
regular, le agradeci vivamente su intervencion, sus palabras de reconocimiento
y aliento a la USO, y nos dijimos adiés con un “tenemos que vernos mas a
menudo...”. Claro.
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Lo altimo que comparti con Eugenio:
Economia Social y Sindicalismo, dos
realidades al encuentro.

Del mismo modo que hubo una primera vez hubo también una dltima en las
vivencias compartidas con Eugenio Royo. A ella se refieren las lineas que siguen
que, al mismo tiempo, van clausurando lo que empezé como un articulo mas
0 menos extenso y que alcanzé para un librito, entranable para mi y espero
que lo sea para cuantas personas lo lean.

Esa ultima vez fue afio y medio antes de que Eugenio se fuera para siempre. Por
eso, mi recuerdo siente una especial alegria de que esa ultima vez, al igual que
la primera, fuera con un Eugenio en plenitud de facultades fisicas, mentales,
intelectuales, morales e ideoldgicas. Veran por qué enfatizo esto ultimo:

El evento fue en Diciembre de 1999, en forma de un Seminario Internacional,
en el Centro Confederal de Formacién de la USO, en Madrid, con el sugestivo
titulo de “La Economia Social en Europa: {Nuevo reto para el Sindicalismo?”.

Queriamos reflexionar y debatir sobre el amplisimo campo de coincidencia
entre la Economia Social y Solidaria (ESS) y el Sindicalismo y, pese a ello, los
elementos de desencuentro y desconfianza entre ambos. Convocamos para
ello a expertos de Francia, Italia, Portugal y Bélgica, ademas de un elenco
muy amplio de dirigentes de la USO de diversos sectores y Comunidades
Auténomas.
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Invitamos a participar a Eugenio Royo en la certeza de que su contribucién al
Seminario seria central y decisiva dada su trayectoria vital en el Sindicalismo,
en la USO, y en el Complejo Cooperativo de Mondragén, en FAGOR mas
exactamente. Si alguien podia expresar con lucidez, experiencia vivida y sentido
histérico la relacion y confluencia estratégica entre Sindicalismo transformador
y ESS, ése era Eugenio. Y lo hizo, ya lo creo que lo hizo, con una ponencia
magistral bajo el titulo “Sindicalismo y Economia Social: convergencia en
una sociedad justa”, expuesta con conviccion y claridad, con pasién como €l
solia, convencido de que Sindicalismo y ESS no eran, no podian ser, realidades
distintas y, mucho menos, antagénicas. Por el contrario, eran partes de un
mismo todo, instrumentos diversos al servicio de un mismo fin: Una Sociedad
humanista, socialista, fundada en la primacia de la Persona y de su Trabajo
frente a la primacia del capital y el lucro a toda costa.

Eugenio concluia su ponencia con unos parrafos que eran muy sintéticos y
expresivos de la letra y el espiritu de la misma, y un auténtico programa para
el Sindicalismo y la ESS a nivel espafiol, europeo e internacional, con una
apasionada vigencia hoy, en un horizonte post-capitalista, tanto o mas que
cuando Eugenio lo esbozé en 1999 ... Reproduzco en su literalidad dichos
parrafos:

vivimos en un momento histdrico en el que se esta configurando la
Economia del dualismo de la globalizacion. Crear un Movimiento
econdmico y de participacion democratica entre el Sector Publico y el
Privado es una forma de gestar el Modelo Social Europeo ...

Este es el verdadero reto del Sindicalismo hoy en Europa: Ensayar
nuevas formulas de solidaridad e insercion que respondan al problema
del paro, la pobreza y la marginacion; es volver a sus origenes, principio
de su renovacion y adaptacion a la Sociedad del futuro que se esta
configurando hoy ...

Esta importante ponencia de Eugenio Royo, precursora en el tiempo como

tantas cosas suyas, imposible de reproducir aqui, la tienen en su integridad en
el nimero 27 de EL PROYECTO, de Abril 2000, la revista para los cuadros y
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militantes de la USO. Aprovecho para recordar que ese es un niimero que nos
qued6 redondito. Encontraran un durisimo articulo de entrada, a mi cargo,
contra los estallidos racistas y xen6fobos que se produjeron en El Ejido por
aquellas fechas, y la especial responsabilidad del Sindicalismo y la ESS para
combatir la explotacién y el clandestinaje del que son victimas inmigrantes
y refugiados. Ademas de la magnifica ponencia de Eugenio sobre ESS y
Sindicalismo, encontraran todo cuanto se dijo y se propuso en aquel histérico
Seminario. Habia también un extenso articulo de fondo sobre “Panorama
histérico del Movimiento Sindical Internacional” a cargo del compafiero Gerard
Fonteneau, uno de los grandes sindicalistas que yo traté en mi vida, dirigente
de la Confederacién Mundial del Trabajo (CMT) en los 70, que nos dejé hace
ya unos anos. Habia también una extensa crénica, fruto de entrevistas con los
protagonistas, sobre la heroica Huelga de Bandas, en Vizcaya, la mas larga, dura,
solidaria y reprimida del franquismo, pues arrancé en Mayo y fue machacada
en Noviembre del 66, con el despido, encarcelamiento, deportacion, juicio
sumarisimo, etc., de decenas de representantes sindicales legales y militantes
obreros que habian sostenido aquella Huelga inolvidable que hizo temblar a
la dictadura de Franco, de ahi que cayera sobre ella todo el peso del Estado
totalitario y de un capitalismo incapaz de vivir sin su apoyo. Por tltimo, en
la seccion de libros recomendados, la revista incluia una amplia resefia de “El
Bien Comun, elogio de la Solidaridad”, una de las primeras y licidas denuncias
del neoliberalismo y del capitalismo salvaje y globalizado al que da soporte
ideolégico, cuyo autor es Riccardo Petrella, un viejo humanista italiano al que
tuve ocasion de tratar en algin evento internacional.

Realmente, el nimero 27 de EL PROYECTO es de los que hacen época (espero
que esa revista no desaparezca y vuelva a ser lo que fue, tras 30 anos desde que
la fundamos). Y en el centro de ese niimero estaba la ponencia de Eugenio
Royo sobre las dos pasiones de su vida: El Sindicalismo y la Economia Social
y Solidaria...

Aquel Seminario, por ultimo, tuvo mads resonancias, pues en el acto de clausura
cant6 Luis Pastor, un emblema de la USO en la época de la dictadura y después.
Y fueron disco-libros de Luis Pastor uno de los recuerdos del Seminario que
regalamos a los participantes nacionales e internacionales en €él.
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Esa fue la ultima vez que comparti con Eugenio en mi vida: En un evento
de la USO, en su Centro Confederal de Formacién, pensando y debatiendo
juntos sobre la que debe ser una de las grandes pasiones y compromisos del
Sindicalismo, de la USO: La Economia Social y Solidaria como expresién de
una Sociedad nueva, justa y humana, superadora de este capitalismo téxico
y estéril...

Ni programandola esa tltima vez hubiera sido tan hermosa, tan representativa
de una vida, la de Eugenio, tan cargada de pasado y de futuro ... Me produce
un orgullo y un agradecimiento infinitos saber que las primeras incursiones
de Eugenio en el Sindicalismo lo fueron para fundar la USO casi 40 afios
antes de aquel Seminario y que su ultima incursién en el Sindicalismo lo era
justamente en un evento y un Centro de Formacién de la USO que €l contribuy6
decisivamente a fundar ...

* -"“
* ™ %

irio Internacionel =

A SOCIAL EN EUROPA:

para el Sindicalismo?"
al 15 de Diciembre de 1999)
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De Eugenio a Maria Eugenia.

Yo estaba en la Fiesta Regional de la USO de Asturias. Me llam6 al mévil José
Maria Zufiaur para comunicarme que Eugenio Royo habia muerto. Le agradeci
de corazén que se hubiera acordado de mi para hacerme llegar una noticia
tan triste, pues de otro modo tal vez no me hubiera enterado hasta pasado
un tiempo. Recuerdo que me impacté porque era mucho lo que se iba con
Eugenio y porque no tenia la menor idea de que estuviera enfermo siquiera,
ya que no lo habia visto ni hablado con él desde aquel Seminario Internacional
al que acabo de referirme.

Lo dejé todo, me cercioré de que habia un altimo vuelo de Oviedo a Madrid,
hasta el aeropuerto me llevé el companero Paco Baragano... A mis espaldas,
segin me iba de la Fiesta, algin o alguna imbécil, como corresponde a la
combinacién de ignorancia y sectarismo, se refiri6é a Eugenio como “uno que

se fuealaUGTenel 77...7

A otra mafiana llegué al tanatorio acompanado de una compafiera que traté y
estimé a Eugenio, Carmen Gonzalez. Mi objetivo era saludar a Maria Eugenia,
su mujer, testimoniarle el carifo sincero que le tuvimos y le teniamos a Eugenio
mucha gente de la USO. Ella estaba muy afectada pero entera y fuerte, como
siempre; parecié sorprenderle un poco mi presencia en el tanatorio pero,
al mismo tiempo, la reconocié de corazén, dando a entender que nuestra
presencia, junto a otros, por supuesto, le daba sentido pleno a aquella despedida.
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Se celebré un funeral religioso en una iglesia de los jesuitas que hay en la calle
Principe de Madrid, junto al Teatro Espafiol. Yo estuve en €l. Y hubo también un
funeral-homenaje laico en CEAR (Comisién Espafiola de Ayuda al Refugiado),
por la que tanto y tan bien trabajé Eugenio. Estuve también en este dltimo
al frente de una delegacion de varios compafieros y companeras de la USO.

Un dirigente de CEAR, buena persona y viejo amigo, Carmelo, glosaba la
trayectoria ejemplar de Eugenio. Pas6 como de puntillas por la fundacion de
la USO a cargo de Eugenio y enfatizé sus responsabilidades directivas en la
UGT (¢?) ... Maria Eugenia, con esa enérgica dulzura tan suya, le dijo: “no, no se
equivoquen, Eugenio llevé ala USO en el corazén hasta el dltimo momento ...”

Me produjo una enorme impresioén aquel comentario y debo reconocer, con
agrado, que fue el inicio de una corriente progresiva de afecto, respeto y
confianza entre ambos.

Con el paso de los anos fui comprobando que Maria Eugenia no fue una sombra
subsidiaria de Eugenio, ni mucho menos. Por el contrario, es quien mas le
quiso, quien mejor le acompafié y compartié con €l, la mejor albacea, la mas
carifiosa, de la memoria oral y documental de Eugenio ...

Esa corriente de afecto, respeto y confianza hacia mi y hacia la USO de hoy,
culminé con su inestimable participacion en los actos del 50° Aniversario de
la Carta Fundacional de la USO, que celebramos en el Ateneo de Madrid en
Noviembre del 2011, asi como en los diversos testimonios audiovisuales que se
editaron con ocasion de aquel 50° Aniversario. Emocionante fue la donacién
que Maria Eugenia nos hizo de la maquina de escribir de Eugenio —de la que
tanto y tanto sali6 en la clandestinidad, empezando por la Carta Fundacional
de la USO- (esa hermosa reliquia al servicio del pensamiento y la lucha estd
expuesta en lugar destacado en la sede nacional de USO en Madrid), asi como
de valiosisima documentacién del archivo personal de Eugenio. Emocionante
fue, muy en especial, la ovacion atronadora que le dedicé la gente de la USO,
abarrotando el Ateneo de Madrid, cuando recibia la placa y el homenaje a
Eugenio en aquel 50° Aniversario. Emocionante, por dltimo, su presencia
cuando el Ministro de Trabajo del Gobierno socialista de José Luis Rodriguez
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Zapatero me hizo entrega de la Medalla al Mérito en el Trabajo en el marco de
las celebraciones del 50° Aniversario de la USO. La presencia de Maria Eugenia
era la certeza de la presencia de Eugenio de haber estado entre nosotros.

De esa corriente de afecto, respeto y confianza entre Maria Eugenia y nosotros
da idea una vivencia que no me resisto a contar al cierre de este librito.
Estdbamos, hace apenas unos meses, en la casa de Madrid que compartieron
Eugenio y Maria Eugenia con sus hijos. Revisabamos documentacién que
ella puso a nuestra disposicion para el Archivo Histérico de la USO. Cuando
concluimos el trabajo, Maria Eugenia aparecié con una botella de brandy
(conac) que les habia regalado Esteban Caamafio, lider de la USO del primer
momento en el Puerto de Santa Maria, a finales de los 60. Reconoci enseguida
la botella y la marca —Terry I- porque Esteban, algunos anos después, me
regalé una a mi en una mision clandestina que hice a Cadiz. Maria Eugenia
se la regalé al secretario general de la USQO, Julio Salazar, con una explicacién
sencilla y sentida: “Esteban nos dijo y escribié discretamente en la base de la
caja que contiene la botella que este cofiac es para compartirlo con la gente
de la USO... y vosotros sois la USO ...” Habian pasado unos 47 afios hasta que
aquella botella de un brandy sobrenatural, que ya no esta en el mercado, lleg6
a su ultimo destino segun lo entendia Maria Eugenia.

Para ella no tengo mas que motivos de agradecimiento y de reconocimiento por
su ayuda y aliento para que llevara adelante este librito. Y les puedo asegurar
que aunque solo lo leyera y le gustara a ella, que no seri el caso, daria el esfuerzo

por bien aprovechado.

Gracias, Maria Eugenia, por tanto y tanto.
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